Первый отпуск вдвоём с детьми, без второго взрослого.
Я готовился как к спецоперации. Список вещей, расписание, аптечка, всё продумано.
Первое, что случилось - дочь потеряла панаму. В первый же день, на пляже. Мы искали её сорок минут, потом купили новую в ларьке, за тройную цену и уродливую.
Второе - я понял, что не умею заплетать косы. Вообще. Пять дней ребёнок ходил с чем-то, что я про себя называл "прической".
Третье - я не рассчитал, что дети хотят есть постоянно. Не три раза в день, как я. Постоянно.
К четвёртому дню я был вымотан сильнее, чем на работе.
А потом был вечер, когда мы возвращались с моря на автобусе. Сын уснул у меня на плече, дочь смотрела в окно и что-то тихо себе напевала.
И я сидел в этом автобусе, потный, уставший, с ужасной косой на дочери, и понимал, что это лучшее, что было со мной за год.
Никакой правильный отпуск не даёт такого. Правильный даёт фотографии.
А этот дал вот тот автобус.
Дети потом всю зиму вспоминали ту панаму из ларька.
Исповедь Мужчины