Признаюсь в неприятном.
Я сам однажды так исчез.
Мы виделись раза четыре. Хорошая женщина, спокойная, с ней было легко. И в какой-то момент я понял, что не хочу продолжать. Просто не моё.
И вместо того чтобы написать одну честную фразу, я стал отвечать реже. Потом ещё реже. Потом перестал.
Знаете, что я себе тогда говорил?
"Не хочу её ранить".
Вот такая красивая формулировка.
На самом деле я не хотел ранить себя. Не хотел читать её ответ, не хотел чувствовать себя тем, кто разочаровал.
Я просто выбрал, чтобы неприятно было ей, а не мне.
Через месяц она написала: "Можно было просто сказать".
И была права.
С тех пор я говорю. Коряво, неловко, но говорю.
Потому что молчание не бережёт человека. Оно бережёт только того, кто молчит.
Исповедь Мужчины
