Публикация от 20 июля 2026

Самое тихое время - когда дети у мамы. Первые месяцы после развода я эту тишину ненавидел. Возвращался в пустую квартиру, включал телевизор фоном - лишь бы не слышать, как громко в ней ничего не происходит. Звонил кому попало. Соглашался на встречи, которых не хотел. Что угодно, лишь бы не оставаться один на один с этими стенами. А потом однажды просто сел. Не включил телевизор. Не взял телефон. Сидел и слушал тишину. И оказалось - она не враг. Это я боялся встретиться с собой, потому что давно этого не делал. Теперь эти вечера мои. Я в них не прячусь - я в них отдыхаю. Разница огромная. Иногда, чтобы перестать бояться одиночества, надо просто перестать от него убегать.