Публикация от 1 октября 2026

Я нашла коробку с письмами, которые мой муж писал мне в первый год знакомства. Мы женаты 30 лет Делала генеральную уборку, разбирала антресоли. Нашла старую коробку из-под обуви, запыленную, перевязанную лентой. Открыла — а там письма. Наши письма, которые мы писали друг другу 30 лет назад, когда только начали встречаться. Мы познакомились в другом городе, он уехал, я осталась. Писали каждый день. Он писал мне на листочках в клетку, я — на бумаге с сердечками. Мы ждали писем неделями, перечитывали по 10 раз, хранили под подушкой. Я села на пол и начала читать. Его почерк, молодой, неаккуратный: «Лена, я скучаю так, что не могу есть. Ты мне снишься каждую ночь. Я люблю тебя больше жизни». Мой ответ: «Саша, я жду тебя. Ты мой воздух. Без тебя не дышу». Я сидела и плакала. Где это всё? Где та страсть, та нежность, то ожидание? Мы живем вместе 30 лет, у нас дети, внуки, быт, ипотека. Мы говорим друг другу «люблю» по праздникам. Мы забыли, как писать письма. Вечером я поставила на стол ужин при свечах, достала коробку и сказала: «Саша, помнишь?» Он взял письмо, прочитал и заплакал. Взрослый мужик, 60 лет, сидел и плакал над своим юношеским почерком. Мы проговорили всю ночь. Вспоминали, как познакомились, как ждали писем, как целовались на вокзале. А потом он сказал: «Давай писать друг другу письма? Не смс, не звонки, а письма. Как раньше». Теперь у нас новая коробка. Мы пишем друг другу раз в неделю. Кладем под подушку. Находим утром. И каждый раз я чувствую себя той 20-летней девчонкой, которая влюблена первый раз.