За кулисами
В школьном спектакле моей дочери досталась роль дерева.
— Какого дерева? — спросил я.
— Обычного, пап.
— Дуба? Берёзы?
— Там не написано.
Она положила на стол листок с распределением ролей и ушла переодеваться. Я посмотрел: у дерева действительно не было ни названия, ни слов.
Вечером предложил:
— Может, поговорить с учительницей? Ты же стихи хорошо читаешь.
— Не надо ни с кем говорить.
Я хотел объяснить, что она ничем не хуже девочек с главными ролями, но дочь уже закрыла дверь.
На следующий день в родительском чате попросили помочь с декорациями. Я как раз мог отпроситься пораньше и написал, что приеду.
В актовом зале пахло краской. На полу лежали листы картона, у стены стояли недокрашенные домики.
Дочь увидела меня и подошла.
— Ты всё-таки пришёл разговаривать?
— Красить.
Я показал старую рубашку в пакете.
Она постояла рядом.
— Только дерево не делай смешным.
— Постараюсь.
Мы вырезали большую крону. Дочь смешивала зелёную краску с жёлтой, пока не получила нужный оттенок. Я предложил приклеить яблоки.
— Это лес, пап.
— В лесу тоже бывают яблони.
Она посмотрела на меня с таким терпением, что я убрал красную бумагу.
На репетиции выяснилось, что дерево появляется почти во всех сценах. Под ним прячется заяц, возле него встречаются герои, а в конце за его кроной надо незаметно включить гирлянду.
Дочь сама вызвалась следить за светом.
— У меня всё равно слов нет. Я слышу, когда надо.
В день спектакля я сидел в третьем ряду. Дерево немного качалось: картон оказался тяжёлым. Из-за ствола выглядывал край дочериного кроссовка.
Потом заяц забыл, куда бежать. Дочь чуть отодвинула крону, пропустила его и снова замерла. А в последней сцене точно вовремя зажглись маленькие огни.
После поклонов я ждал её у гардероба. Она вышла раскрасневшаяся, с зелёным пятном на локте.
— Видел, как гирлянда включилась?
— Видел. Ни разу не опоздала.
— А заяц вообще в другую сторону побежал. Хорошо, я заметила.
Я помог ей надеть куртку.
— Дерево домой заберём?
— Его оставят. Для следующих спектаклей.
Она помолчала и достала из рюкзака небольшой картонный лист.
— Вот это можно. От кроны отрезали.
Дома я поставил лист на книжную полку. Дочь поправила его, чтобы не падал, и отошла посмотреть.
— Пап, если ещё попросят декорации делать, ты пойдёшь?
— Пойду.
— Тогда красную бумагу не покупай. У нас её полно осталось.
