Задача со звёздочкой
— Вы только сыну не говорите, что я к вам ходил.
Сосед Виктор стоял у моей двери с клетчатой тетрадью. Я сразу подумала про деньги: до зарплаты ещё неделя, а у него недавно сломалась машина.
Но он достал из тетради листок.
— Вы ведь математику преподавали? Объясните, как тут дроби считать.
Виктору было пятьдесят три. Он умел класть плитку так, что ни один угол не выступал, и починил половине нашего подъезда всё, что вообще поддавалось починке. А теперь смотрел на меня, словно школьник, забывший домашнее задание.
После сокращения он решил получить другую специальность. Записался в колледж на вечернее отделение, купил тетради и на первом же занятии обнаружил, что почти ничего не помнит.
— Там ребята молодые. Преподаватель спрашивает: всем понятно? Все кивают. Ну и я киваю.
Мы сели на кухне. Сначала я объясняла по старой привычке, как у доски. Виктор хмурился и тёр переносицу.
Тогда я нарисовала прямоугольник.
— Представьте, что это стена. Треть уже облицевали…
— Так бы сразу и сказали, — оживился он.
Через час листок был исписан стенами, коробками плитки и остатками клея. Уходя, Виктор спросил, можно ли заглянуть в четверг.
Потом ещё в понедельник.
Однажды нас застал его сын. Вошёл за ключами, увидел раскрытую тетрадь и остановился.
Виктор тут же накрыл страницу ладонью.
— Да мы тут… смету смотрим.
— Пап, — сказал сын, — я вообще-то тоже могу помочь.
— Ты занятой.
— Я вчера три часа в приставку играл.
Виктор убрал ладонь. Сын сел рядом, повертел карандаш.
— А, вот это мы недавно проходили. Только я другим способом решаю.
В тот вечер они спорили над одной задачей минут сорок. Я дважды подогревала чай и впервые за долгое время жалела, что на кухне только три стула.
Через месяц Виктор принёс пятёрку за контрольную. Положил листок на стол, расправил уголок.
— Проверяйте, Мария Сергеевна.
Я достала из буфета конфеты.
На следующий день у меня перестала закрываться дверца шкафа. Я уже нашла номер мастера, когда позвонил Виктор.
— Сын сказал, у вас петля разболталась. Мы вечером зайдём.
— Сколько с меня?
— Два чая. И задачу какую-нибудь приготовьте. Только посложнее, а то он теперь думает, что всё знает.
