Три подруги договорились никогда не продавать дачу, пока хотя бы одна хочет туда приезжать. Через двадцать лет все трое явились к воротам с разными планами на продажу
Вера обнаружила за калиткой мужчину с рулеткой и решила, что это новый сосед. Он спросил, можно ли измерить участок, пока остальные владельцы не приехали. Вера поставила пакет с пирогом на крыльцо и попросила убрать рулетку.
Владельцами дачи они были втроём. После университета скинулись на полразвалившийся домик возле озера, делали ремонт по выходным, спали на раскладушках и обещали, что здесь всегда найдётся место для любой из них. В последние годы сюда приезжала одна Вера: косила траву, платила за электричество и спорила с муравьями.
Инна появилась через полчаса. Она пригласила покупателя, но предупредить Веру «забыла». Следом приехала Лена с чемоданом и сказала, что пробудет неделю. На вопрос о продаже обе ответили одновременно. Инне нужны были деньги на новое жильё после развода. Лена уверяла, что продавать пока рано. Вера хотела хотя бы получить обратно расходы на крышу.
Покупатель, человек по имени Константин, старательно не вмешивался. Он измерил стену, выпил чай из кружки без ручки и сообщил, что готов назвать цену вечером. Подруги проводили его до машины с одинаково вежливыми улыбками. Когда автомобиль скрылся, Инна спросила, где чеки за крышу.
Вера принесла жестяную коробку. Чеки лежали там вперемешку с открытками и билетами на электричку за двадцать лет. Инна посчитала только крупные суммы. Лена разглядывала билеты и вдруг сказала, что приехала не из-за продажи: ей негде жить до конца месяца.
— Почему сразу не сказала? — спросила Вера.
— Потому что ты бы приготовила мне комнату и начала делать вид, что ничего не произошло.
