Архив погоды
В городе давно не ждали хорошей погоды — её заказывали. Свадьбам продавали ясное утро, стадионам — сухой вечер, коммунальщикам — снег после полуночи.
Лида работала в городском архиве осадков. Она принимала отработанные циклоны, сверяла влажность и отправляла неиспользованные часы солнца в резерв. Работа считалась скучной, пока в ноябре система не показала невозможное: одно и то же ясное воскресенье было продано дважды.
Первым заказчиком значился торговый центр. Вторым — хоспис на окраине. Пациенты собирались устроить пикник во дворе. В примечании стояло: «Если температура ниже восьми градусов, мероприятие отменяется».
Лида позвонила начальнику.
— Отдай солнце торговому центру, — сказал он. — У них оплачено по коммерческому тарифу. Хоспису поставь компенсацию: набор комнатных ламп.
— Но договор подтверждён.
— Значит, ошибка оператора. Твоя смена — твоя ошибка.
Заказ хосписа оформил бывший напарник Лиды за час до увольнения. Он использовал муниципальный тариф, отменённый ещё весной. Формально такого воскресенья у хосписа не существовало.
До запуска программы оставалось двадцать минут. На карте над торговым центром уже собиралась голубая зона. Над окраиной висел холодный дождевой фронт.
Лида могла поменять координаты вручную. Проверка обнаружит вмешательство, её лишат допуска и заставят выплатить стоимость цикла. Она смотрела на две точки и злилась на напарника, оставившего ей чужую ответственность.
Телефон зазвонил снова. На этот раз из хосписа.
— Хотела уточнить, — сказала пожилая женщина. — Солнце точно будет? Я дочь уговорила приехать. Мы восемь лет не разговаривали. В помещении она не останется, а во дворе обещала посидеть.
Лида ответила, что программа ещё рассчитывается.
— Понимаю, — сказала женщина. — Погода от нас никогда не зависела. Просто сейчас все делают вид, что зависит.
Когда таймер дошёл до минуты, Лида не стала менять координаты. Она разделила ясный цикл на две части. Торговому центру досталось безоблачное небо, но воздух остался ледяным. Над хосписом температура поднялась до десяти градусов, зато мелкий дождь не прекратился.
Через час начальник вызвал её к себе. Представитель торгового центра требовал компенсацию: посетители фотографировались на солнце, но быстро уходили с открытой площадки. Хоспис претензий не прислал.
Лиду отстранили в тот же день. Перед тем как сдать пропуск, она открыла городскую камеру на окраине. Во дворе стоял стол под прозрачным навесом. Пожилая женщина держала за руку молодую, очень на неё похожую. Пациенты пили чай, кутаясь в пледы, а по крыше негромко стучал дождь.
Через месяц Лида пришла на собеседование в частную метеокомпанию. Директор положил перед ней распечатку ноябрьского сбоя.
— Зачем вы разделили цикл, если знали, что потеряете работу?
— Потому что целиком он всё равно никому не подходил.
Директор кивнул.
— Вот поэтому мы и хотим, чтобы наши программы проверял человек.
За окном шёл обычный снег — бесплатный, несогласованный и немного раньше обещанного.
