По ночам в пустой номер гостиницы кто-то приносил еду и чистое бельё. Камеры показывали только сотрудницу уборки. Но однажды из-за запертой двери девочка попросила не вызывать полицию
— В триста шестом плачет ребёнок, — сказал гость. — Уже второй час.
Нина посмотрела на схему заселения. Номер 306 был отмечен серым: ремонт санузла, не продавать до конца месяца.
— Вы уверены, что звук оттуда?
— Я живу напротив. Ещё женщина там ходит. Слышно каблуки.
В гостинице было почти два часа ночи. Дежурный техник спал в подсобке, охранник вышел проверять парковку. Нина взяла универсальную карту и поднялась на третий этаж.
Возле 306-го пахло яблочным шампунем. Она постучала.
— Администратор. Откройте, пожалуйста.
Никто не ответил.
Нина приложила карту. Замок мигнул красным. Второй раз — снова красным.
Изнутри донёсся тихий скрип.
— Я знаю, что вы там. Если не откроете, придётся вызвать охрану.
За дверью что-то упало. Потом щёлкнул внутренний замок.
На пороге стояла девочка лет тринадцати в мужской футболке до колен. Волосы были мокрыми, лицо опухло от сна или слёз.
— Только полицию не зовите, — сказала она.
За её спиной Нина увидела раскрытый чемодан, пакеты с продуктами и женские туфли. В санузле действительно сняли плитку, но кровать была застелена свежим бельём.
— Где взрослые?
— Мама на работе.
— Как её зовут?
Девочка молчала.
— Ты понимаешь, что не можешь жить здесь одна?
— Я не одна. Мама скоро придёт.
На тумбочке лежал гостиничный бейдж. Нина узнала фотографию: Светлана Котова, старшая горничная. Она работала в дневную смену и всегда уходила последней.
— Ты дочь Светланы?
Девочка кивнула.
Нина позвонила горничной. Та ответила сразу.
— Не трогайте Машу. Я через десять минут буду.
— Вы поселили ребёнка в закрытом номере?
— Пожалуйста, не звоните директору до моего приезда.
Светлана появилась через семь минут — в пальто поверх рабочей формы. На правой руке не хватало двух пуговиц, на запястье темнел широкий след.
Она попросила говорить в коридоре.
— Нам некуда было идти.
— Есть родственники, кризисные центры, полиция.
— Мы были у сестры. Он нашёл нас через два дня.
— Кто?
— Муж.
Светлана объясняла быстро, будто повторяла заранее подготовленный текст. Муж ударил её после того, как она сказала, что подаёт на развод. Она забрала дочь и документы, но не успела снять квартиру. Номер 306 пустовал, и Светлана решила спрятаться на несколько ночей.
— Уже две недели, — сказала Маша из дверей.
Мать обернулась.
— Иди в комнату.
— Вы не можете здесь оставаться, — сказала Нина. — Если случится пожар, вас нет в списках гостей. В санузле разобрана проводка. Я отвечаю за смену.
— До утра. Я найду жильё.
— Вы говорили то же самое неделю назад? Или две?
Светлана опустила голову.
Нина отвела их в маленький служебный номер возле прачечной, который использовали для сотрудников между сменами. Оформила запись в журнале и предупредила охранника.
— Утром расскажем директору.
— Он уволит меня.
— Возможно. Но скрывать вас в неисправном номере я не буду.
В шесть утра к стойке подошёл мужчина в дорогой куртке. Он положил перед Ниной фотографию Светланы.
— Моя жена. Мы поссорились, и она не отвечает. Мне сказали, что работает здесь.
— Сотрудники приходят к девяти.
— Я подожду.
Он сел в кресло напротив стойки и достал телефон.
Через несколько минут на внутренний номер позвонила Маша.
— Тётя Нина, он внизу?
— Кто?
— Папа. У мамы телефон начал пищать. Он снова нас нашёл.
Нина посмотрела на мужчину. Тот улыбался, не отрывая глаз от стойки.
Затем поднялся и назвал номер:
— Триста шесть. Передайте жене, что я знаю, где она.
