Новосёл решил, что соседи выживают его дешёвой мистикой. Запись с камеры показала: в подъезд никто не входил, зато кто-то каждый раз выходил из его квартиры
Первый звонок раздался в 2:14. Артём спал на матрасе среди коробок и не сразу понял, что за звук режет темноту. Домофонная трубка висела в коридоре, старая, цвета вываренной кости.
— Да?
В динамике шуршало, затем женский голос спросил:
— Это сорок шестая?
— Да.
— Откройте, пожалуйста. Я ключи забыла.
Артём подошёл к двери и посмотрел в глазок. На площадке никого. Он нажал кнопку, услышал далёкий щелчок подъездной двери и вернулся спать.
Утром соседка снизу, Нина Павловна, спросила, кого он впускал ночью.
— Женщину какую-то.
Соседка перестала поправлять коврик.
— Молодую?
— Не знаю. По голосу — пожилую.
— Больше не открывайте.
Квартиру Артём купил у племянника умершей хозяйки. Ольга Константиновна прожила здесь сорок лет и умерла в марте. Племянник сделал быстрый ремонт, выбросил мебель и снизил цену, потому что спешил уехать.
Следующей ночью домофон зазвонил ровно в 2:14.
— Это сорок шестая?
— Кто вы?
— Откройте. Я замёрзла.
Артём положил трубку. Через минуту кто-то осторожно провёл ногтем по входной двери. Он включил свет, распахнул её — площадка была пуста. Лифт стоял на первом этаже.
На третий день Артём установил камеру над дверью. Нина Павловна принесла пирожки и рассказала, что Ольга Константиновна страдала провалами памяти. Несколько раз возвращалась ночью без ключей и звонила в собственную квартиру, забывая, что внутри никого нет.
— В два четырнадцать она умерла? — спросил Артём.
— Нет. Днём, в больнице.
В 2:14 домофон зазвонил снова. Артём не ответил. Камера показывала пустую площадку. Тогда он снял трубку со стены и отсоединил два тонких провода.
Голос продолжал говорить.
— Артём, откройте. Он в квартире.
До этого женщина не называла его имени.
Он выронил трубку. В спальне скрипнула половица. Артём взял молоток и прошёл по комнатам. Окна закрыты, балкон пуст, в ванной за шторой никого.
Вернувшись в коридор, он увидел, что входная дверь приоткрыта. Замок не был сломан. На записи камеры Артём стоял у стены с трубкой, потом уходил в спальню. Через несколько секунд дверь открывалась изнутри, и из квартиры выходил человек в тёмной куртке. Лица не было видно.
Незнакомец задержался на площадке, посмотрел прямо в камеру и приложил палец к губам.
Артём перемотал запись. Куртка показалась знакомой. Такая же висела сейчас у него за спиной — единственная тёплая куртка, которую он не распаковал после переезда.
Он открыл шкаф. Вешалка была пуста.
