После развода она запретила себе отвечать на красивые жесты. Но кто-то присылал цветы с извинениями за чужие ошибки и каждую неделю проверял её реакцию
Первый букет принесли через неделю после развода. Белые хризантемы, ветка эвкалипта и карточка: «Прости за кухню. Д.»
Ольга поставила цветы в ведро для мытья полов и позвонила Денису.
— Очень смешно.
— Что именно?
— Хризантемы.
— Я ничего не отправлял.
— Конечно.
— Оля, я восемь лет не мог запомнить, какие цветы ты любишь. Думаешь, после развода меня осенило?
Это было похоже на Дениса: обидеть правдой и одновременно убедить, что он ни при чём. Кухня стала последней причиной их развода. Он без спроса снёс стену, заказал дорогую мебель и сообщил, что теперь квартира будет «нормальной». Ольга вернулась из командировки и не нашла ни старого буфета бабушки, ни стены с карандашными отметками роста дочери.
Следующая среда принесла тюльпаны и записку: «Прости за ноябрь. Д.»
В ноябре Денис забыл забрать десятилетнюю Машу с танцев. Девочка два часа сидела у закрытого клуба, пока Ольга не вернулась с совещания. Денис потом объяснил, что перепутал дни.
— Это точно он, — сказала подруга. — Хочет вернуться.
— Тогда почему врёт?
— Потому что мужчина. У них раскаяние часто без инструкции.
Ольга выбросила карточку, а тюльпаны оставила.
Букеты приходили по средам в одно время. Каждый сопровождался извинением за конкретный эпизод: разбитую чашку, пропущенный утренник, фразу про её работу. Отправитель знал то, что знали только близкие.
На пятой неделе Ольга дождалась курьера у подъезда. Он оказался мужчиной лет сорока в серой куртке, без фирменной сумки. Цветы лежали на заднем сиденье старой машины.
— Покажите заказ.
— У меня частная доставка.
— От Дениса Корнилова?
Мужчина отвёл глаза.
— На карточке так написано.
— Я спрашиваю, кто платит.
— Не могу сказать.
Ольга достала телефон.
— Тогда я вызываю полицию.
— Не надо. Это не ваш бывший муж.
— Кто?
Курьер посмотрел на окна третьего этажа. В одном из них Маша поливала фикус и делала вид, что не наблюдает.
— Девочка заказывала. Ваша дочь.
Ольга опустила телефон.
— На какие деньги?
— Первые два раза на свои. Потом я перестал брать. У меня цветочный павильон, остаётся много хороших цветов. Она приходит по вторникам, выбирает.
— Зачем вы пишете эти записки?
— Я не пишу. Она приносит готовые.
Маша открыла дверь ещё до того, как мать вставила ключ.
— Ты хотела, чтобы мы с папой снова сошлись?
Девочка покраснела и спрятала руки за спину.
— Нет.
— Тогда зачем?
— Я хотела проверить, простишь ли ты его, если он хотя бы раз извинится правильно.
— И что проверила?
Маша посмотрела на букет в руках матери.
— Что дело не в цветах. Но теперь нужно проверить другое.
Она достала из кармана новую карточку. На ней было написано: «Прости, что всё это время я винила тебя. М.»
