Купец женил сына на девушке, которую весь город называл позором семьи. В первую же ночь жених нашёл в её сундуке книги с чужими фамилиями и понял, что отец невесты заплатил огромные деньги
К венцу Варвара шла так, будто направлялась не замуж, а на допрос.
Она не плакала, не смотрела на жениха и лишь однажды подняла глаза — когда у дверей церкви кто-то из женщин достаточно громко прошептал:
— Смотрите, кошелёк-то придержите. Невеста у нас известная.
Смех получился негромким, но услышали многие.
Николай тоже.
Он уже знал почти всё, что в городе рассказывали о будущей жене.
Два года назад дочь богатого купца Серебрякова якобы украла из отцовской конторы большую сумму. Деньги так и не нашли, дело замяли, потому что отец не захотел выносить семейный позор наружу. После этого Варвару почти перестали видеть в обществе. Говорили, что она больна, вспыльчива, неблагодарна и вообще с детства была «с характером».
Николаю всё это было неприятно, но не настолько, чтобы отказаться от брака.
Его отец умер весной, оставив после себя лавку, два склада и долгов больше, чем стоили оба склада вместе.
Серебряков предложил сделку прямо: он закрывает главный долг семьи Николая, а Николай женится на Варваре.
— Почему именно я? — спросил тогда Николай.
— Потому что ты не болтун, — ответил купец. — И потому что тебе нужны деньги.
Отказаться было почти невозможно.
Поэтому теперь Николай стоял у алтаря рядом с женщиной, которую никогда прежде не видел так близко.
Варвара оказалась совсем не такой, какой он её представлял. Не нервной и не вызывающей. Она держалась спокойно, отвечала священнику ровным голосом и лишь иногда сжимала пальцы так сильно, что костяшки белели.
После венчания был обед.
Серебряков говорил тосты, гости ели, музыка играла, а невеста почти не прикасалась к еде.
К вечеру молодые уехали в дом Николая.
Он заранее решил, что никаких супружеских прав требовать не станет.
Брак и без того был слишком похож на куплю-продажу.
В спальне Варвара сняла украшения, сложила их в коробку и сказала:
— Вы можете лечь здесь. Я уйду в соседнюю комнату.
— Не обязательно.
Она впервые посмотрела на него с интересом.
— Что именно?
— Уходить.
— Вы хотите сказать, что не станете требовать исполнения супружеских обязанностей?
Николай поморщился.
— Вы умеете говорить неприятно прямо.
— Иначе дома у отца нельзя было.
Фраза прозвучала буднично.
Она подошла к сундуку, который привезли вместе с её вещами, и попыталась открыть замок.
Ключ не повернулся.
— Помочь?
— Нет.
Она дёрнула крышку сильнее.
Замок сорвался.
Из сундука выпала стопка бумаг.
Николай нагнулся помочь.
Варвара резко сказала:
— Не трогайте.
Поздно.
Верхний лист уже оказался у него в руках.
Это была не переписка.
Не любовные письма.
И не украденные деньги.
Таблица.
Фамилии.
Суммы.
Даты.
