Женщина тянула дом, детей, работу и отношения. Муж сказал, что она плохо справляется. Она открыла заметки в телефоне и показала ему всего одну цифру
Марина не помнила, когда последний раз спала больше пяти часов подряд. Будильник в шесть, завтрак для двоих детей, школа, садик, работа до пяти, потом магазин, потом ужин, потом проверка домашки, потом стирка, потом — если хватало сил — пятнадцать минут тишины перед тем, как уснуть прямо в одежде на диване.
Игорь приходил с работы в восемь, ужинал, садился смотреть телефон. Иногда спрашивал, как дела, не дожидаясь ответа. В тот вечер он спросил по-другому.
«Ты в курсе, что в последнее время дом как будто разваливается? Носки не постираны, в холодильнике пусто, ребёнок забыл форму для физкультуры второй раз за неделю. Я не понимаю, чем ты занимаешься целыми днями».
Марина стояла у плиты и молчала. Не потому что не было ответа. Потому что ответов было слишком много, и она устала их произносить вслух уже год.
Она домыла последнюю тарелку, вытерла руки и достала телефон. Открыла заметки. Там, без особого порядка, она вела записи уже почти восемь месяцев — не дневник, не жалобы, просто фиксацию того, что происходило на самом деле.