Иван Бархович работал в тюменском СМУ. Строил многоэтажки и типовые общежития. По натуре он был человеком романтическим.
Однажды его бригада возводила общежитие на улице Холодильной. В проекте на торце здания значился только год постройки. Бархович рассудил иначе. И предложил каменщикам выложить кирпичом слова: «Главное, ребята, сердцем не стареть».
Здание сдали. А вскоре Барховича вызвали на партийное собрание.
Судили за самовольство. Местная номенклатура возмущалась: что за легкомысленные стихи на советском фасаде, кто позволил, откуда это взято? В свое оправдание Бархович сообщил, что это официальная песня — стихи Добронравова, музыка Пахмутовой. И для убедительности спел первый куплет прямо на заседании парткома.
Партийный суд опешил. Придраться к комсомольскому гимну было невозможно. Но инициатива сверху не спускалась, а значит, являлась наказуемой. Постановили: из партии не исключать, объявить устный выговор, а саму надпись от греха подальше замазать цементом. Замазали.
Через некоторое время в Тюмень приехал градостроительный начальник из Москвы. Проезжая мимо общежития, он посмотрел на фасад и спросил: что это у вас там так уродливо заштукатурено?
Ему виновато объяснили про песню Пахмутовой. Московский начальник искренне удивился. Он велел немедленно убрать замазку и гордиться увековеченными словами.
Цемент тут же оттерли. Общежитие в народе так и прозвали — «Главные ребята». А Ивану Барховичу после этого инцидента доверили строить дом культуры «Строитель».
Слова Добронравова оказались крепче советского цемента. Настоящая песня всегда переживет тех, кто пытается ее замазать.
На снимке — двор жилого дома по Харьковской, 52. Вид на общежитие с надписью (адрес Холодильная, 40). По фотографии середины 1970-х годов.
Основано на воспоминаниях Анастасии Ревнивых (Бархович), записанных со слов ее отца Николая Ивановича и деда Ивана Андреевича Барховича.
Материал Тюмень в кадре
Добрые новости в МАКСе
