Бывает, смотришь на неё и думаешь: вот же она. Рядом уже сто лет, а всё ещё удивляет.
То засмеётся так, что заразительно. То заплачет из-за какой-то ерунды по телевизору. То разозлится так, что лучше не подходи. И каждый раз разная. И каждый раз та самая.
Мы, мужики, этого не говорим. Но мы правда это замечаем. Как вы меняетесь, как живёте, как чувствуете. Просто молчим. Думаем, что вы и так знаете.
А вы не знаете. Вам кажется, что мы не видим. Видим. Всё видим. Просто слова подобрать не можем.
Иногда хочется сказать что-то важное. А в голове пусто. Или не те слова лезут. Или боишься, что глупо получится. И молчишь опять.
Если бы мы умели говорить так, как чувствуем — цены бы нам не было. А так... просто мужики. С вашими руками в наших ладонях. И с этим вечным "как же тебе сказать, что ты...".
Дневник мужчины
