Публикация от 7 мая 2026

В кафе собрались старушки. Нет, не пожилые женщины. Именно старушки, старенькие и дряхлые, некоторые с горбиками, некоторые - с палочками и даже с ходунками. На второй этаж забрались, постарались, но забрались. И старушки рассаживались за сдвинутыми столиками в конце зала. Кафе недорогое, сетевое. И цены вполне приемлемые. А еще есть комплексные обеды в разных стилях: в северном, в морском, в народном, в японском, - три блюда и напиток. Компот или морс. И цена всему обеду - рублей триста. Но можно и по меню. Гораздо дороже. Вот старушки комплексные обеды и выбирали. Они пришли на день рождения одной старушки. Может, на столетие, - вот такими они были старенькими. Но очень, очень нарядными! И одна старушка сидела за столом и красила губки бантиком яркой помадой. И другая старушка сказала, что цвет очень идет. Рубиновый цвет очень подходит к твоим золотистым волосам, Лилечка! И цветочки принесли многие. И подарки в пакетиках. Кто были эти старенькие женщины - я не знаю. И денежки у них были. Каждая потом расплачивалась за обед сама. В основном наличными. По старинке. И пересчитывали они купюры дрожащими пальчиками, аккуратно. Такая у них традиция - отмечать день рождения вместе. Много лет. Так они громко говорили, - они же плохо слышат. И потому говорили громко, громче подростков в другом углу. Гораздо громче! "Ты, Манечка, не бери котлеты. Вдруг они туда манки напихали? Ты возьми, как я, бедрышко куриное. Или рыбку, тут есть рыбка с пюре!", - старушки советовали друг другу, что взять. Пенсия позволяет иногда и в кафе сходить. Триста рублей - честная цена за вкусный и красиво сервированный обед. Праздничные старушки сидели за столом и говорили друг другу хорошее. Выкрикивали, если честно. Марина чудесно выглядит. И так постройнела! Катюша так красиво уложила волосы, просто цветет Катюша! А Настенька так изящно оделась, такой вкус хороший у тебя, Настенька! Ты как роза сегодня! И одной старушке накричали, что она все молодеет и молодеет! Такая бодрая, такая энергичная. Горбатенькая старушка улыбалась, ходунки рядом стоят, - а она прихорашивалась и улыбалась! И заметила, что другая старушка, рядом, тоже улыбается и кивает. И прихорашивается. И эта горбатенькая старушка сказала дребезжащим голоском: "Это не тебя, а меня похвалили! Это мне сказали, что я бодрая. А тебя еще не хвалили. Сейчас похвалят, подожди!" И улыбающаяся старушка растерялась. Это не ее хвалили. А она обрадовалась. И грустно стало немножко. Как если бы ты взял пирожное, откусил, - а оно не тебе. Неловко... Но тут и ей все стали кричать, какая она красивая. Как хорошо выглядит! Какие клипсы модные и галстучек! И старушка теперь уже правильно заулыбалась и засмущалась. И громче всех кричала та горбатенькая подружка, которая сначала заметила ошибку. Хвалила в голос! Официант приносил кушанья. И старушки кушали кушанья. Ели - это не про них. Кушали по кусочку, аккуратно, запивали напитком. Компотом или морсом. И продолжали говорить друг другу хорошее. "Девочки, какие вы все красивые!", - примерно так. И это был праздник жизни. Хотя вроде бы праздник старости? И, может, потому так долго живут эти старенькие женщины, что говорят друг другу хорошее? Из последних сил - хорошее. Теплое. Ободряющее и одобряющее. Поддерживающее. И ходят вместе в кафе, отмечают дни рождения, - день рождения остался для них праздником. Потому что жить хорошо. И жизнь - главный подарок! И сидеть дома как-то скучно. Надо взять ходунки и поспешить на праздник. К друзьям. К своим. Может, это бывшие одноклассницы? Или однокурсницы. Может, коллеги, - хотя возраст примерно одинаковый. Большой возраст. И такие они были нарядные, с таким аппетитом ели, так важно и чинно платили, так помогали друг другу одеться после пира... Шапочку поправить, варежки найти, пойти под ручку вместе до лестницы... И говорить хорошее. Громко. Чтобы все хорошо слышали хорошее. продолжение ниже