Публикации канала «Бабушка у подъезда|Женские истории»

Гoспoди, здравствуй… Хoчется пoгoвoрить… Благoдарю за денёчки И за желание жить… Раньше на скoрoсти мчала Жизнь, прoлетая, как день… Каюсь, чтo не замечала, Как расцветает сирень… Сразу учёба, рабoта… Пoсле любoвь и семья… Вoт чёрнo-белoе фoтo… Гoспoди, этo же я! Видишь, с букетoм сирени, С чёлкoй такoю смешнoй. Без мoлчаливых сoмнений, С ангелoм, там, за спинoй… В детских глазах, слoвнo чудo, Вера в прекрасный рассвет! Гoспoди, бoльше не буду Ныть, чтo хoрoшегo нет… Пoмнишь, с тoбoй гoвoрила С детства oткрытo всегда… Гoспoди, я не забыла… Прoстo бежали гoда… Видимo, oстанoвиться Слoжнo на скoрoсти вдруг… Искреннoсть слёз не бoится… Тoт, ктo лукавит – не друг… Гoспoди, приoритеты Я расставляла не так… И пoлучала oтветы – С неба невидимый знак В виде бoлезней, предательств, Непoправимых пoтерь… Пoсле таких oбстoятельств Стала сильнее теперь… Бoже, «Спасибo!» за этo. Мудрoсть даётся не в дoлг… Юнoсть прoмчалась кoметoй… Гул легкoмыслия смoлк… Верю, люблю и прoщаю… Сердцем ценю каждый день… Не тoрoпясь, наблюдаю, Как расцветает сирень… Автор:Ирина Самарина-Лабиринт 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

В одной семье было двое детей и две бабушки. Мама мужа и мама жены. И одна бабушка жила вместе с молодой семьей в квартире. В небольшой двухкомнатной, - тогда многие так жили. И это считалось недурно даже - своя отдельная квартира. Эта бабушка, Алевтина Петровна, помогала с детьми, пяти и восьми лет; мальчик и девочка. В садик отвести, забрать, переодеть, накормить, уроки помочь сделать внуку, внучке - платьице Снежинки в празднику сшить. Много забот у бабушки. А еще надо приготовить ужин, прибрать, в магазин сходить. Муж и жена много работали и еще учились вечером, получали образование. Иногда вспыхивали мелкие ссоры, размолвки, обиды появлялись... Когда все вместе живут на небольшой площади, такое бывает. А вторая бабушка, Наталья Германовна, жила отдельно. У нее была трехкомнатная квартира. Она заработала, - занимала руководящий пост. Честно трудилась. И раз в месяц она приглашала сына, невестку и внуков на воскресный ужин. Накрывала большой стол белой скатертью. Ставила красивую посуду. И разное отменное угощение предлагала. Сервелат, сыр с дырочками, шпроты. На горячее - отбивные. А потом десерт - торт "Птичье молоко". Или пирожные. После ужина все вместе играли в настольные игры или в игры интеллектуальные. "Загадай животное", "ответь на вопросы"... А потом бабушка дарила подарки. Игрушки и книжки с картинками. Знаете, какую бабушку больше любили родители и дети? Наверное, вы догадались. Наталью Германовну. Которую видели раз в месяц на званом ужине, спокойную, красиво одетую, доброжелательную, интересную... А бабу Алю в грош не ставили, если честно. И сетовали на ее трудный характер. Вечно с ней споришь. Доказываешь что-то. Она может словом обидеть. И сама обижается, успокаивай ее потом... И подарки не дарит, так, пустяки всякие. Потому что всю свою пенсию тратит в магазинах на продукты и на разные рейтузы для детей. А дети не больно рейтузам рады. Вот кубик Рубика - это вещь! Это подарок! Такова жизнь. Когда тебя видят раз в месяц в наилучшем расположении духа за богатым столом, ты нравишься больше, чем когда живешь бок о бок. Суетишься, нервничаешь, лезешь со своей помощью и советами. Весь такой затрапезный и обыденный, скучный и нервный. И запомнится не каша, которую ты на каждый день на завтрак варишь. А шпроты и разные сервелаты, которыми угощают раз в месяц... Обе бабушки были хорошими. Не про это речь. А про то, что близкого не ценят. И даже раздражаются. А помощь не замечают, считают само собой разумеющимся делом. И некогда играть в интеллектуальные игры. Надо пол мыть и горшки выносить. А потом тебя назовут токсичным. Просто за то, что ты близко. За суету. За нервы. За недостаток времени, - которое ты все и отдал тем же, кто тебя честит токсичным... Поживите-ка вместе. Позаботьтесь о других как следует, изо дня в день. Не поспите ночей, постойте в очередях, кашу варите и суп. Бегайте забирать детей с продленки и в поликлинику с ними. Штопайте колготки, шейте платья Снежинок. Всего не перечислить, - когда участвуешь полностью в жизни тех, кого любишь. И, ясное дело, допускаешь ошибки в интеллектуальной игре. Вот поэтому на близких так часто обижаются. И не ценят их. А на тех, кто держит дистанцию и зовет на званый ужин, не обижаются. Наоборот. Ставят их в пример замотанной лошадке. Своей. На которой и едут... Автор:Анна Кирьянова 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

У нac как принято? Гocти пришли, - жена в потe лица на стол мечeт, последнee выставит! А я в Швецию с делегацией съeздил. Пригласили на прием. Десять чeловек. Одиннадцaть бутeрбродoв, деcять рюмочек коньяка. И вce! В цивилизованном мире по-хамски так пpинято! Вернулся на poдину. Говорю Дашке: "Назавтра назначаем прием. Как в Европе. Звoни Никитиным, Чуркиным, Окунькам. Так и скажeшь: "Устраивaeм прием." Она говoрит: "А на стoл что?" Восемь человек? Восемь рюмочек водки. Девять бутербродов с килечкой. Десять пепельниц. Пусть ни в чем себе не отказывают. Моя в слезы. "Как тaк, люди оголoдают!" Плевать! Как в Евpoпе. Назавтра вырядилacь платье вечернee. Заставил перчатки резиновые натянуть до локтя. Объясняю: на приеме руки целовать будут. Мало ли что принесут на губax. Ровно в 20.00, только в тyалете с газeткой устpoился, - звонок! Тoчные, как в Европе! Мyжики в галстуках, с кейcaми. Дамы в вечерних платьях по горлышко. Перчатки, само собой. Антонина вуалью накрылась! Не иначе накануне визита Степан руку к ней прилoжил! Все друг от дружки опeшили. Как на приемах принято: здороваться, разувшись? Или разуваться, целyясь? А как быть с перчатками? Целовать руку насквозь? Пpoсить перчатку снять? Или зубами вежливо стягивать?! От напряженья мужья собственных жен целовать взаcoс начали. Говорю: "Дамы и госпoда! Пpoшу к столу на прием!" А там восемь рюмок и к ним девять килечек. За здоровье присутствующих опрокинули, закусили. И вpoде пора по дoмам? А что еще делать, когда стол ломится от единственной кильки?! Мужики разом встали, говoрят: "Пардон, у нас к вам пpeзент". Вернулись с портфелями. А там у каждого по бутылке вoдки. "Взяли на всякий случай, вдруг прием не залaдится!" И у нас две бутылочки были. Одну я от жены спрятал. Вторую она от мeня. Дашка в вечернем платье рукава закатала, на кухне с дамами подсyетилacь. И тебe картошечка, селедочка с луком, грибки маринованные! Пoшли разговоры, соображения вcякие. Мыcлей-то куча! В шесть утpa разошлись. Водка кончилась. А с ней прием. Дyмаю: до Европы нам еще дaлеко! А, может, оно и к лyчшему? Сeмeн Альтoв

Я родила сына в 19 лет. Отец ушел. А сейчас моему сыну 19, и он сказал: «Мама, спасибо, что не сделала аборт» Я была глупой девчонкой, влюбилась, залетела. Парень сказал: «Аборт или я ухожу». Я выбрала сына. Он ушел. Я осталась одна, с ребёнком на руках, без денег, без образования, без помощи. Мама сказала: «Я тебя предупреждала». Бабушка сказала: «Гулящая». В институте отчислили. Я нянчилась, работала уборщицей, ночей не спала. Сын вырос. Он умный, красивый, поступил в престижный вуз. Я горжусь. Вчера он подошёл, обнял и сказал: «Мама, я знаю, как тебе было трудно. Я знаю, что ты отдала мне свою молодость. Спасибо, что ты меня родила. Спасибо, что не сделала аборт». Я заплакала. 19 лет я ждала этих слов. Он сказал. И я поняла: всё было не зря. 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Вчера в спортзале наблюдала за пятилетним мальчиком. Пока мама занималась фитнесом, он сидел у основания шведской стенки почти без движения. Малыш возил по воздуху воображаемый корабль и еле слышно отдавал команды штурману: – Лево руля! Прямо по курсу акулы! Он был счастлив. В перерывах между подходами к тренажёрам, мама с нескрываемым раздражением дёргала сына: – Пойди на велодорожку! Попробуй поприседать с мячиком! Возьми скакалку! Малыш кивал, но сидел на месте. Женщина заводилась. Я вспомнила второй курс факультета психологии. Мы сочиняли «Заповеди воспитателя». Усади холерика вырезать ножницами – приготовь зелёнку. Крикни на меланхолика – наживи себе врага. Заставь сангвиника заполнить прописи – посмотри на его слёзы. Отправь флегматика на «весёлые старты» – хоть поржёшь. Темперамент – это навсегда. Малыш не «копается вам назло» – у него просто другой ритм жизни. Мы или принимаем это – или мучаемся. Раздражаемся, злимся, сатанеем. Моя мама часто вспоминает, каким «золотым ребёнком» я была. – Дашь тебе шкатулку с пуговицами, и полтора часа можно заниматься любыми делами! Своих пуговиц я не помню. Но мама уверяет, что я сортировала их по цвету и форме, по структуре и количеству дырочек. Строила пирамидки и выкладывала геометрические фигуры. Я была счастлива. Когда моей дочери исполнилось два года, я (предвосхищая полуторачасовой отпуск) с удовольствием вручила ей семейную реликвию – символ материнского спокойствия – шкатулку с пуговицами. И что? Содержимое мгновенно полетело на пол. Красиво, с грохотом, по всей квартире. Дочь была счастлива. Скажу честно, мне было непросто принять этот фейерверк. Но со временем я поняла совершенно очевидную вещь, которая до сих пор помогает нам избегать конфликтов. У каждого – своя шкатулка с пуговицами. Анна Грин 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

«Свекровь не пустила меня на свой юбилей. Муж поехал один. Я не стала спорить, но мой «поздравление» она запомнит надолго...» Алиса разбирала продукты, когда услышала этот голос из гостиной. У Лёши был тот самый виноватый, приглушённый тон. Так он говорил только с одной женщиной в жизни — со своей матерью. — Понял, мам. Конечно приеду. Да, один. С днём рождения. Ледяная волна прошла по спине Алисы. Он согласился. Согласился отправиться на мамин юбилей один, отсекая её, жену. Та самая мама, что семь лет терроризировала её напоминаниями о «деньгах на квартиру» и считала недостойной своего сына. — Лёш, ты с ней согласился? — Алиса сама удивилась, как ровно звучит её голос. — Ась, это же 55 лет, юбилей. Она хочет провести его в узком кругу. Без лишних... напрягов. — То есть я — это «напряг» для её праздника? — Не вырывай из контекста, — он потёр переносицу. — Просто всем будет спокойнее. Она же не вечная. — А наши семь лет — вечные? — спросила Алиса, но он уже отворачивался. Он ушёл досматривать футбол, как всегда, избегая разговора. А она стояла среди пакетов с продуктами. Среди сыра, фруктов и дорогого вина, которые она, дура, купила, чтобы собрать красивый праздничный набор для юбилярши. Но вместо слёз Алису накрыла странная, леденящая тишина. Она медленно убрала продукты в холодильник. Вино поставила в шкаф. А потом села за стол, взяла телефон и начала спокойно, методично готовиться. Она готовилась дать бой. Не скандалом — оружием, которое её свекровь боятся больше всего. Пока Лёша на следующий день выбирал галстук, Алиса уже заканчивала свою «подготовку» Через час Лёша, довольный, что всё уладил, вышел из душа. Его телефон лежал на тумбочке и… вибрировал. Не переставая. Десять пропущенных звонков. От матери. От дяди. От тёти. И последнее сообщение, которое он прочёл, заставило кровь стынуть в жилах: «Что ты натворил?! Она всё знает. ВСЁ. Она скинула это ВСЕМ в семейный чат! Алиса стояла на кухне, доливая себе в бокал это вино. Она спокойно подняла глаза на бледного, трясущегося мужа. — Ну что, любимый? — её голос был тихим, как лезвие. — Поздравляю твою маму с юбилеем от меня. Надеюсь, моё поздравление стало самым обсуждаемым тостом вечера. Лёша, не включая свет, вошел в квартиру под утро. Юбилей давно кончился. В кармане жгло нераспечатанное заявление на развод, которое мать положила ему в руку вместе с ключами от «их» квартиры. Он ожидал найти пустоту. Тишину. Но в гостиной горел свет. На столе стояли два бокала и тарелка с нарезанным сыром. Алиса сидела в кресле, читала книгу. Как будто ничего не произошло. Он молча снял куртку. Она молча подняла на него глаза. — Я не поеду за тобой, — хрипло сказал он, первым нарушая тишину. — И не буду просить прощения. Слова кончились. Она кивнула, закрыла книгу. — Я не собиралась уходить, — ответила Алиса так же просто. — Сумка у двери — со старыми вещами, для благотворительности. Я устала таскать этот хлам по жизни. Лёша сел напротив. Между ними лежали семь лет. И тишина, которая была громче любого скандала. — Что же мы будем делать? — спросил он уже не её, а сам себя. — Жить, — сказала Алиса. — Просто жить. Без её денег, без её одобрения, без её праздников. Без лжи. Даже если это будет в съёмной однушке. Даже если это будет трудно. Ты готов? Он посмотрел на её руки. На ту самую чашку, из которой она всегда пила кофе. На зацепку на обоях, которую они так и не заклеили. На их жизнь. Настоящую. — Я готов, — сказал Лёша. И это были не слова. Это было решение. Он достал из кармана связку ключей — от квартиры матери — и положил её в центр стола. Блеснуло и замерло. Алиса ничего не сказала. Просто налила вина в оба бокала. Протянула один ему. Они выпили молча. За конец одной жизни и начало другой. Без тостов. Без обещаний. А утром они вдвоем поехали в агентство недвижимости — смотреть те самые однушки. Первый шаг без оглядки. Самый трудный и самый лёгкий одновременно. 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Пятилетнее детство пахло больничным коридором – резким запахом хлорки, сладковатым ароматом компота из сухофруктов и чем-то еще, неуловимо медицинским. Я шаркала босыми ногами по холодному линолеуму, крепко сжимая в руках нарисованную для мамы открытку – кривоватый домик с трубой, из которой вились синие завитки дыма. "Опять без тапочек!" – ворчала тетя Таня, санитарка, но тут же смягчалась, видя мой рисунок. Она знала – я спешу в палату №7, где на третьей койке у окна лежала моя мама. Палата была светлая, залитая июньским солнцем. Мама, бледная и похудевшая, улыбалась мне, протягивая худые руки: "Иди ко мне, солнышко. Что это ты сегодня такая нарядная?" Я вертелась перед ней в новом ситцевом платьице, которое сшила бабушка: "Это мне тетя Люба подарила! Смотри, тут цветочки и бантик сзади!" В этот момент с соседней койки раздался мягкий, словно теплый плед, голос: "А красавица не хочет попробовать чак-чак? Свежий, только из дому привезли." Курулай-апа – так мы ее называли – сидела, подложив под спину подушку, и ловко орудовала спицами. На тумбочке рядом с ней всегда стояла баночка с чем-то вкусным: то домашняя пахлава, то лепешки с маком, то эти удивительные восточные сладости, которые таяли во рту. Я робко подошла ближе. Курулай-апа была круглолицей, с добрыми морщинками у глаз и седыми волосами, собранными в тугой узел. Ее большие руки с короткими пальцами казались созданными специально для того, чтобы утешать и дарить тепло... "На, доченька," – она протянула мне золотистый кусочек чак-чака, посыпанный сахарной пудрой. Мама кашлянула в кулак: - Не надо ее баловать, апа. Она и так каждый день клянчит у вас сладости.. Курулай-апа только махнула рукой: - Пусть ребенок радуется. У меня внучка в Казахстане, такого же возраста. Когда я вас вижу, мне кажется, будто и ее вижу. Так начались наши странные больничные посиделки. Пока мама отдыхала, я сидела у Курулай-апы на краешке кровати и наблюдала, как ее спицы ловко переплетают нитки. - Что это ты вяжешь?.. – спросила я однажды, тыча пальцем в коричневый комок шерсти. Курулай-апа загадочно улыбнулась: - Секрет. Скоро узнаешь... Ее пальцы двигались удивительно проворно, несмотря на возраст и больные суставы. Иногда она останавливалась, чтобы поправить очки, съехавшие на кончик носа, и тогда я видела, как в ее глазах отражается какая-то далекая грусть. - Тебе не скучно со старой бабушкой?.. – спрашивала она, протягивая мне очередную сладость. Я бурно мотала головой, роняя бантики: - Нет! Вы расскажите еще про степь и про лошадей!... *** Тот день запомнился мне до мельчайших деталей. В палате пахло лекарствами и свежим бельем – только что прошла смена постелей. Курулай-апа подозвала меня таинственным жестом: - Подойди-ка, золотце мое!.. Она достала из-под подушки сверток, бережно развернула его и... - Это тебе. Носи на здоровье... В ее руках лежала вязаная жилетка – простенькая, коричневая, с полосками на груди из более светлой шерсти. Я замерла, пораженная. - Мне? Правда?.. Курулай-апа кивнула, и в глазах ее блеснули слезинки: - Я специально для тебя вязала. По ночам, когда все спят. Ну-ка, примерь... Жилетка оказалась чуть великовата, но для меня это было самое прекрасное одеяние на свете. Я кружилась перед больничной тумбочкой, воображая себя принцессой. - Смотри, мама! Мне подарили!.. Мама улыбалась, но в уголках ее глаз тоже дрожали слезы: - Поблагодари Курулай-апу как следует... Я бросилась обнимать старушку, впиваясь носом в ее плечо, пахнущее шерстью и лекарственными травами. - Спасибо! Я никогда ее не сниму!... Так появилась наша "курулайка". Я носила ее и в садик, и на прогулки, и даже спать ложилась, не снимая. Когда маму выписали, мы долго стояли в дверях палаты, прощаясь. Курулай-апа махала нам вслед и вытирала глаза уголком платка. - Ты обязательно поправься!.. – кричала я ей, уже из коридора. 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Мне тут подруга новую диету посоветовала: 3 дня ешь одни овощные салаты, потом 4 дня сидишь на одном кефире, потом 5 дней пьешь один травяной чай, потом 7 дней пьешь только воду... Потом 9 дней... Потом 40 дней... 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Свет мой зеркальце, молчи! Тут хоть смейся, хоть кричи! Невесёлая картинка: раз морщинка, два морщинка Поседела голова, под глазами синева... Был румянец, да пропал.... стал другим лица овал... грудь куда-то вниз сместилась и когда же превратилась я из худенькой девчушки в настоящую пампушку!? А мне зеркальце в ответ: Дура ты!!!!!!!!!! И в 20 лет, в 50 и 90 быть красивой очень просто: потому, что КРАСОТА – это наша ДОБРОТА! Это искренность и нежность, чувство юмора и верность! Это мудрость, обаянье, это ум и пониманье! Есть красивая душа, и не надо ни шиша! В общем, женщины родные, взрослые и молодые!!!! Пусть всегда вас окружают, ценят, любят, уважают дети, внуки, дяди, тёти, и коллеги на работе, и соседи по площадке или дачники на грядке! Сердцу верному – цветы! Счастья вам и красоты!!! Мила-Людмила Запарова 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Муж требует, чтобы я извинилась перед свекровью – а я не собираюсь уступать Марина пять лет делала вид, что не слышит. Это был её способ выживания — не замечать, пропускать мимо, улыбаться и менять тему. Людмила Андреевна скажет что-нибудь — Марина кивнёт и уйдёт на кухню. Людмила Андреевна поморщится на еду — Марина сделает вид, что занята с ребёнком. Пять лет — это большой срок, за который можно отточить умение не реагировать до автоматизма. Денис говорил: «Мама такая, она ко всем так. Не принимай близко». Марина не принимала. Или делала вид, что не принимает. Уколы были небольшими — каждый по отдельности. Но они накапливались.

Человек, который хотел всё успеть Жил один очень занятой человек. Он всегда куда-то бежал, говорил быстро, ел на ходу, спал по четыре часа и носил с собой три телефона. Он хотел всё успеть: сделать карьеру, построить дом, родить детей, объездить мир, написать книгу, выучить пять языков. Однажды ночью ему приснился сон. Он стоял посреди огромного зала, полного песочных часов. Каждые часы были разные: маленькие и огромные, золотые и глиняные, новые и покрытые пылью. В центре зала сидел Старик и переворачивал часы. — Где мои часы? — спросил человек. Старик молча указал на самый маленький, почти пустой сосуд. Песок в нём сыпался тонкой струйкой, и на дне его оставалось совсем немного. — Но это невозможно! — закричал человек. — У меня столько планов! Я не успел ещё ничего! Я хотел жить долго! Старик ответил тихо: — Ты проживёшь долго. Но жить и успеть — не одно и то же. Посмотри на свои часы внимательно. Человек присмотрелся и увидел, что песок в его часах сыплется не вниз, а… вверх. Снизу вверх. Он терялся: — Как это возможно? Песок не может течь вверх! — Это песок твоей настоящей жизни, — сказал Старик. — Ты так спешил, что прожил только будущее. Ты не был в настоящем ни секунды. Когда ты ел, ты думал о работе. Когда ты был с детьми, ты отвечал на письма. Когда ты путешествовал, ты фотографировал для соцсетей, но не смотрел по сторонам. Твой песок утекал вверх — в мечты о том, что будет завтра. Но завтра не наступило. У тебя было только сегодня. А сегодня ты проспал. Человек заплакал: — Дай мне ещё один шанс! Старик протянул руку, взял его часы и перевернул. Песок посыпался нормально — сверху вниз. — Я даю тебе шанс. Но помни: эти часы нельзя перевернуть второй раз. Человек проснулся в холодном поту. Ему было 40 лет. Он взял отпуск, отключил телефоны и пошёл гулять с детьми в парк. Он смотрел на облака, слушал смех дочери, трогал кору деревьев. Вечером он сказал жене: «Я сегодня впервые за двадцать лет видел закат». Он не стал миллиардером. Не объездил сто стран. Не написал книгу. Но он успел главное: он прожил свои следующие сорок лет. И когда он умирал, рядом с ним плакали внуки, а за окном цвёл сад, который он посадил своими руками — медленно, с любовью, не торопясь. 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Расписание кота на день. 5 - 5.15 - побудка прислуги. 6 - 6.15 - утренние умывания. 6.15 - 7.30 - активные спортивные занятия. 7.30 - небольшой перекус. 7.30 - 13.00 - освежающий сон. 13.00 - 13.15 - перекус. 13.15 - 13.16 - лёгкие физические упражнения (не обязательно). 13.16 - 17.30 - не будить! 17.30 - приход с работы сожителей по квартире, высказать громко всё в лицо (обязательно.) 17.35 - 18.00 - праздничная обширная трапеза. 18.00 - 18.05 - небольшой отдых. 18.05 - 18.30 - освежающий отдых. 18.30 - 20.00 - время снисходительного общения с обслуживающим персоналом (бонус в виде лёгкого массажа живота не обязателен). 20.00 - 23.00 - вечерний сон. 23.00 - 2.00 - спортивные занятия: гонки с препятствиями, игры в бешеного кота и "приключения мустанга в лесных прериях диких монгольских степей", как вариант - перестановка предметов и лёгкой мебели в квартире в соответствии с принятом в кошачьих сообществах принципами фэншуй. 2.00 - 5.00 - релаксация: желателен тесный физический контакт со спящим дворецким или горничной, сопровождающийся громким мурлыканьем, в виде повышения мотивации по уходу и любви к царственным особам 5.00 - как, вы ещё спите?? 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Помню, сижу я однажды на родительском собрании. И поздно уже, и идет второй битый час этого собрания, а учительница все рассказывает и рассказывает. А речь на том собрании шла о том, что дети отказывались ходить в школу. Ну вот наступил такой период у класса, все как один утром говорили - не хочу, не могу, пожалуйста, оставьте меня в покое, и так далее. Детей было жалко, причины были непонятны, просто уроки как уроки, просто неинтересно, нужно было что-то делать, мамы объявили внеочередное собрание. - Вы должны внушать своим детям, что есть такое слово "надо"!.. - громогласно вещала учительница. - Не то что хочется, приятно, хорошо, а то - что надо!.. Эту учительницу я запомню, по-моему, на всю жизнь, она с первого дня называла мою Ольку "Сергеева", как в армии. А Олька тогда была еще совсем маленькая и нежная, и все время спрашивала - мама, почему она говорит на меня Сергеева?.. Ведь я же Оля!.. И вот, сидим мы на собрании, а компания подобралась отличная - я журналист, рядом мама-художник, где-то за нами папа-архитектор, папа за партой справа собирал машины, кто-то лечил зверей, а мама с первой парты - пекла торты… - Вот я, например, - вела дальше учительница строгим голосом, - Вот я например, каждое утро встаю и не хочу идти на работу!… Но я иду! Она говорила это с такой гордостью, будто о подвиге. - А вы, неужели вы каждый день хотите идти на работу?!.. - спросила она нас и обвела класс взглядом победителя. - Да-а-а!.. - мы кричали хором. И та мама-художник, и папа-архитектор, и кондитер, и ветеринар, и инженер… мы все вправду искренне любили свою работу и ходили на нее с радостью. И в классе в тот миг настала тишина, потому что понятно стало вдруг, отчего сюда не хотят ходить наши дети. … Прошло несколько лет. Мы с Олькой с тех пор сменили еще парочку школ. И наконец нашли своего учителя, ну, вы помните, в шортах и с бабочкой. И вот уже скоро первое сентября, и Олька с одноклассниками дождаться не могут этого дня - скорей бы в школу, скорей бы в школу! И пишут ему в вайбер сообщения и строят планы. И недавно мне Оля и вовсе сказала - было бы хорошо, если б не было выходных. Ведь в школе так здорово! Автор:Галина Сергеева 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

— А ты знаешь, как обычно заканчиваются сказки? — Конечно. Все Принцессы остаются с Драконами. Живут долго и счастливо. Очень долго, разумеется, ты ведь представляешь, сколько может прожить нормальный, здоровый, счастливый Дракон? — Хм, почему это с Драконами? А как же порядочные Принцы? — Принцы? Принцы имеют ужасное свойство опаздывать. Понимаешь, пока Принцесса ждет Принца, всё свободное время она проводит с Драконом. Ну, и влюбляется потихоньку. Сначала вроде просто болтать начинает, как бы от скуки, мол, с кем еще в пещере и в плену поговоришь, а потом и увлекается – Драконы ведь потрясающие собеседники – начинает дружить. Дружит, дружит, дружит – и вдруг не может без своего дракона жить. То есть вообще. — И в этот момент, как я понимаю, и появляется Принц. — Да. Но, как ты понимаешь, уже поздно. — А ты? Как же твой Принц? — А что я? Я уже влюбилась. В своего Дракона. — О, а Принцу что скажем? — Не знаю. Скажем, что дома никого нет... 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Я проходила мимо детского дома 10 лет. И каждый день думала: «Надо зайти». А потом зашла и забрала дочку Каждый день я проходила мимо детского дома. Он был на моей дороге на работу. Я смотрела на забор, на детей на площадке и думала: «Надо зайти. Вдруг кто-то ждет». И проходила мимо. Думала: потом, когда будет больше денег, когда будет своё жильё, когда муж согласится. 10 лет я откладывала. 10 лет искала причины. А потом поняла: если не сейчас, то никогда. Зашла. Увидела девочку, Настю, 7 лет. Тихую, испуганную, с огромными глазами. Она смотрела на меня и не верила, что меня кто-то выберет. Я сказала: «Настя, поехали домой». Она взяла меня за руку. Сжала так крепко, что побелели пальцы. Мы шли по коридору, и она шептала: «Я ждала вас. Я каждый день ждала. Я знала, что вы придете». Это было 5 лет назад. Сейчас Настя — гордость класса, занимается рисованием, мечтает стать архитектором. А я жалею только о том, что ждала 10 лет. Могла бы прийти раньше. 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Мужчина – ужасно полезный человек! Он тёплый, и об него можно греться! Он сильный и весёлый, может починить в принципе всё. Мужчине можно давать поручения и потом тысячу лет припоминать ему о чём-нибудь, что он когда-то там забыл. Мужчину можно кормить; если кормить вкусно, то можно видеть благодарность в его глазах, и это великий стимул готовить еду. Это тот человек, к которому можно попроситься на ручки. Ну и что такого, что во мне 85кг??? У меня и рост не маленький! Вот так сядешь на коленки, он охнет, конечно, но обнимет, у него нет выбора! Жалко его, конечно, но все равно на ручки хочется. А кому нынче легко? Совершенно неоценимая опция ночной доставки! Вода, конфеты, булочки или чайку зеленого вдруг приспичит испить! Вот опять же, иногда хочется поругаться, бывает такой день, воскликнешь вот так: - Доколе это будет продолжаться!!!??. Ну воскликнешь, конечно, только для того, чтобы тему развить, и потом обязательно надо, чтобы тихие слёзы по лицу и припомнить, что последний раз цветочки видела две недели назад, а вот конфеты ночные были нормуль, но мало, и булки были неправильные. Как он это терпит, я не в курсе, если честно. На мужчину можно излить вселенскую любовь, это важно. Совершенно необходимо иногда подойти, взять за ухи и сказать, какой он красивый и прекрасный во всех смыслах. А можно сказать: - Уйди, противный, я в печали! Мужчину можно отправить ловить рыбу с друзьями, можно в магазин отправить. А можно еще с ним разговоры разговаривать на разные темы и разные фильмы смотреть. В общем, я рекомендую! Marina Saicho 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Счастливая женщина всегда немного "не". Не вся накрашена, не до идеала уложена, не с иголочки одета. Зато может тереть глаза, смело ладонями откидывать назад волосы и не мечтать весь вечер о том, чтобы скинуть с себя неудобное платье. Она не выставляет напряжённое фото с ногой на мыске, надутыми губами, нарочитой улыбкой, она вообще не замечает, что её фотографируют и хохочет во весь рот. Даже если у неё кривые зубы. Она не боится выглядеть нелепо или смешно. Она не говорит, что все принимают её дочь за подругу или сестру, потому что это так и есть и не требует подтверждения, не раскрашивает ногти хохломой и гжелью, не лежит по три часа под лампой и иголками, чтобы утром муж думал, что она всегда красавица. Не показывает свою кашу с овсянкой публике, потому что каша это просто еда и она её ест. Не демонстрирует свой пресс, даже если он есть. Не идеализирует своих детей, не кидает каждый день картинки с мужем в обнимку... Она просто живёт. Пусть даже немного и "не". Екатерина Бальзамова 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Бабушкин чай Маленькая девочка спросила у бабушки: — Почему твой чай всегда вкуснее маминого? Бабушка улыбнулась: — Потому что мама заваривает его на работе, между делами. А я завариваю его для тебя. Ничего другого у меня в этот момент нет. Только ты и чай. Девочка выросла и сама стала мамой. Однажды к ней пришла дочь и сказала: — Мам, у тебя чай вкуснее, чем в кафе. Женщина заплакала. Она поняла: бабушка была права. Вкус чая - это не сорт заварки. Это количество любви, которую ты в него положила🤍 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Девочка и птица с перебитым крылом Каждое утро девочка проходила мимо парка по дороге в школу. И каждое утро она видела одну и ту же картину: на скамейке сидел старик, а рядом с ним на спинке сидела маленькая серая птичка. Девочка сначала не обращала внимания, но потом заметила, что птица никогда не улетает. Даже когда мимо бегали собаки или громко играли дети — птица сидела и смотрела на старика. Однажды девочка не выдержала и подошла. — Почему ваша птица не улетает? — спросила она. Старик улыбнулся и протянул руку. Птица перепрыгнула на его палец, и девочка увидела, что одно крыло у неё сломано — старое, неправильно сросшееся. — Её подбил мальчишка из рогатки два года назад, — сказал старик. — Она упала, и я подобрал её. Кормил, поил, сделал для неё маленькое гнездо дома. Она поправилась, но летать уже не могла. — И теперь она живёт у вас? — спросила девочка. — Нет, — ответил старик. — Она живёт здесь. Каждое утро я выпускаю её из клетки, она садится на моё плечо, мы идём в парк. Она может уйти в кусты, доползти до дерева, попробовать взлететь. Но она остаётся со мной. — Почему? — удивилась девочка. — Потому что однажды, когда она пыталась уползти в траву, я не стал её ловить. Я сел на скамейку и ждал. Через час она вернулась. Она поняла, что я не держу её. Что она может уйти — и я не буду злиться. И тогда она выбрала остаться. Девочка посмотрела на птицу. Та сидела на пальце у старика и чистила пёрышки. — А если однажды она всё-таки уйдёт? — спросила девочка. — Значит, ей так нужно, — сказал старик. — Я буду помнить её. И буду рад, что два года у меня было это маленькое чудо. Девочка выросла. У неё было много друзей, потом муж, потом дети. И каждый раз, когда кто-то уходил из её жизни, она вспоминала старика и птицу с перебитым крылом. Она не держала. Она ждала. И иногда они возвращались. А иногда нет. Но она ни разу не пожалела, что отпустила. 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории

Как-то разговаривала с дочкой подруги. Девчонке 25 лет. Вышла замуж, покупают всякие необходимые вещи в своё с мужем гнёздышко. В частности, стиральную машинку. Перебрала кучу информации, в растерянности, какую выбрать. А меня вдруг понесло. – А знаешь, детка, как я в твои годы (ха-ха-фразочка!) стирала постельное бельё? Для этого нужен был выходной день. Как минимум – один. Всё постельное бельё было белым. Цветное бельё не существовало и вызвало бы удивление. Накануне вечером бельё замачивалось в ванной. Если удавалось купить стиральный порошок Лотос - это была удача. Порошок экономили. Для этого натирали на тёрке хозяйственное мыло и посыпали им бельё. Вода должна была быть очень горячей. Утром бельё как следует выстирывалось (да-да, руками или на специальной ребристой доске), а потом выкладывалось в большую кастрюлю, носящую гордое название выварка и опять посыпалось стружкой хозяйственного мыла. Бельё кипятилось. Периодически нужно было открывать крышку выварки и деревянными щипцами переворачивать бельё. Пододеяльники перевернуть было сложнее всего. Пар вонючими клубами заполнял кухню. После вываривания бельё выкладывалось в ванну, заливалось водой и прополаскивалось. Первый раз. Потом вода сливалась, наливалась новая и опять прополаскивалось. И так до тех пор, пока из белья не вымоется всё мыло. Бельё выжимали и клали в таз. А в ванну опять набирали чистую воду, капали несколько капель синьки или сыпали, если она была в сухом виде. И в этой голубой воде полоскали бельё. Опять отжимали (да, руками). И развешивали на верёвки белоснежное, чистое. Я не стала уже рассказывать несчастному ребёнку о процессе накрахмаливания постельного белья. У неё и так глаза стали больше обычных в два раза, а рот минут пять был открыт. – Мне мама как-то пыталась рассказать, я подумала что она бредит, смеялась. Как вы жили??? – Да, детка, мы прошли сложную школу жизни, – проскрипела я. Но зато нас практически невозможно напугать какими-то трудностями. По-сравнению со стиркой белья в 70-80-е годы, осваивание смартфонов, компьютеров, горных лыж и кофемашин – это так... пыль для моряков. Чувствую себя динозавром. (с) Светлана Печенкина Картина: Сергей и Алексей Ткачёвы, «Прачки» (фрагмент). 👵🏼Бабушка у подъезда|Женские истории