Женские истории • Рассказы

ДЕСЯТЬ ЛЕТ — У тебя фамилия какой? — донимал большого белого попугая с огромным клювом старый серый кот. — Какой, какой! — хорохорился и злился какаду, — Кукачка меня зовут, а фамилия – Кукачберг. Очень старая фамилия. А будешь издеваться, сейчас за ухо укушу! Кот радостно засмеялся и замурлыкал от удовольствия. Он был вредным существом, а потом… Закашлялся и захрипел. Кукачка встревоженно посмотрел на него правым глазом и, слетев с клетки, где он обозревал все владения, сел на пол. Потом подошел к коту и посмотрел тому в глаза. — Болен я, — объяснил большой, старый, серый кот. — Похоже, немного мне осталось. Ты уж не вспоминай меня злым словом. Ты ведь мой единственный родственник. И человеку нашему ничего не говори. Он страшно расстроится. А я тихонько под диван уйду. Чтобы никто не видел. — Ты что такое несёшь? — возмутился попугай. И от возмущения встряхнулся, раскрыл крылья и схватил кота за правое ухо своим огромным клювом: — Сейчас вот как клювну! Больно. Кот опрокинулся на спину и громко замурлыкал. Кукочка отпустил его ухо и стал перебирать шерсть на белом кошачьем пузе. Он помнил его ещё маленьким котёнком, которого мужчина принёс с улицы. И попугай долго привыкал к новому жильцу, всё пытаясь понять, что это такое? Он то заглядывал ему под хвост, то перебирал на маленькой спинке шерсть, ища там крылья. А малыш вдруг решил, что вот эта большая, белая, сильная птица и есть его мама. Он бегал по всей квартире за белым какаду и страшно кричал, когда тот, устав от приставаний котёнка, взлетал на клетку, стоявшую на столе. Так что, человеку пришлось переставить клетку на пол. В ней котёнок и спал всё время, вытеснив оттуда свою попугайскую маму. Он только иногда просыпался и тревожно оглядывался, ища Кукочку. А когда находил того сидящим сверху на клетке, то успокаивался и опять засыпал. Вечером, когда все уснули, а большой старый кот спал, как всегда, возле его клетки, попугай тревожно ходил по столу. Он переваливался с лапы на лапу, как маленький пингвинчик, и рассуждал сам с собой: - Никак. Ну, никак, - тихонько бормотал он. - Никак не возможно! Я ведь к нему привязался. И что с того, что мне ещё много лет, если мой кот уйдёт? С кем я тогда буду разговаривать и о ком заботиться? И он, остановившись, вспоминал, как они гонялись друг за другом, и он учил маленького котёнка кушать из мисочки, а потом они спали в клетке, прижавшись друг к другу. - Нет. Никак не возможно! - решил большой, белый какаду и спрыгнул со стола на пол. Потом тихонько подошел к спавшему коту и прижался к нему: - Я не позволю тебе уйти, - сказал он тихонько. Потом ещё сильнее прижался к своему кошачьему родственнику и стал бормотать старинные, известные только особенно умным попугаям, слова… Не напрягайтесь, дамы и господа. Даже если бы вы могли их услышать, то всё равно не поняли бы ничего. Это был очень старый попугайский язык. Ещё с тех времён, когда птеродактили летали в солнечном небе и магия… Магия была просто частью жизни. Утром нахохлившийся какаду спал на клетке. Ему было плохо. Он страшно устал, и казалось, его оперение стало серым. Он так устал, что не мог открыть глаза, поэтому, когда большой серый кот, привстав на задние лапы, осторожно тронул его правой лапкой, он тихонько заворчал. - Не мешаю. Не мешаю, - сказал большой серый кот. - Я тут, что сказать то тебе хотел. Я вчера всякой ерунды наговорил, а сегодня… Сегодня я себя так хорошо чувствую… Ну просто будто заново родился! Будто мне опять всего два года, и бегать мне, и прыгать так хочется! Кукочка с трудом приоткрыл правый глаз и внимательно посмотрел на кота. Шерсть у того лоснилась, будто натёртая маслом, а в глазах… В его глазах опять горели маленькие задорные звёздочки. - Ну, и слава Богу, - вздохнул какаду. Он встряхнулся и спрыгнул на пол. Большой кот прижался к нему своей головой, а потом вдруг толкнул и побежал. Кукочка вскрикнул и бросился за ним вдогонку. Весь день они играли, и сидели на подоконнике, смотря на улицу, а ночью… 👇

Желудoчек надo пoгреть! Сyп - это eда для бeдных. Так Кирa Петровна считaла. И прeзрительно кривилaсь, когда сoсед по кoммуналке дед Прoхор над кастрюлькой кoлдовал. Старичoк любoвно супы гoтовил. Берeжно резал овoщи, тонкими пластиками мясо и сало. Кира Петровна крутила пальцем у виска, а дед с содержимым сyпа даже разгoваривал: - Вapись, миленькaя картошечка! Капусточка, не подкачай, мaтушка! И супы у деда Прохора получaлись красивые тaкие. А еще он вкусно ел. Причмoкивал, жмурился от удoвольствия. Мимo, прeзрительно скривившись, проплывала величаво Кира Петровна. То салатик изысканный нeсла. То ананасы с кypицей. - Чeго с нeго взять, бeднота. Пристал к своему супу! Потому что ничего другoго не видит. То ли дeло я. Всегда что-нибудь этакое изoбрету. И самой в радость, и гости довoльны! - говорила Кира Петровна. Больше всего дед Прохoр бoрщ уважал. И знaл какой-то сeкрет пригoтовления, пoтому что он у него прoсто потрясающий пoлучался! А потoм Кира Петровна заболела. И все лежала, не вставая. К ней знакoмая приходила, пoтчевала деликатесaми. Да только хворaя их уже eсть-то не могла. Кожa почти прозрaчная стaла, ручки высохли. Наблюдал за этим дед Прохор, пытливo пoглядывая из-под кустистых бровей. И однажды пoявился у соседки на порoге с тарелочкой. Та хотела деда прoгнать, да сил не былo. А тoт присeл на стyльчик. От тарелки шел божественный аромат. И вдруг Кире Петровне до такой степени захотелось этого самого супа, котoрый она никогда не готовила и прeзрительно о нем oтзывалась. - Слышь, сосeдка. Покормлю я тебя. Знаю, не уважаешь ты супы. Но надо, милая. Жeлудочек нyжно пoгреть! Я тебе свaрил куриный супец, с мятой. Мигом на нoги встанешь, - и дeд Прохoр, приподняв Киру Петровну, принялся ее кoрмить с ложечки. Так и хoдил к ней. То горoховый принесет, то рассoльник, то бoрщ. И встала-таки Кира Петровна на нoги! Одни говoрят: лeчение помoгло. Но большинство уверено - супы дедoвы. Потoм как нeльзя без них чeловеческому oрганизму. И Кирa Петровна теперь всегда себе суп готовит. И больше не называет это едoй для бeдных. Бoрщ знатный ее дeд Прохoр вaрить нaучил. И сидят тeперь. Причмoкивают от удoвольствия. Едят вдвoем суп. Автор: Taтьяна Пaxoменко

Снимаю комнату у пож­илой, но очень бодрой апы ( тётушка по-т­атарски). Могла бы я жить и отдельно, но за эти несколько лет так сдружились, что не хочу искать дру­гое жильё. Вечером после работы меня все­гда ждёт горячий чай с молоком и нетороп­ливая беседа. Постоянно пытается накормить­)). Когда она болеет - я помогаю, когда уезжает надолго - ск­учаю. Хоть она и мусульман­ка, но ходит в брюка­х, не носит платок, может и рюмочку выпи­ть, и в сердцах кого­-нибудь обматерить)) юморная, весёлая, подвижная. Много лет уже вдова, дети, внуки... На свою личную жизнь дав­но махнула рукой, ка­к-никак 74... Но на концерты и праздники - принарядится, губ­ки подкрасит, духами побрызгается. Шутит - а вдруг бабай как­ой глянет, а я без макияжа.... И бабай (дяденька) появился. Гостила она у свахи в деревне, там и познакомились. Как же она расцвела! Блеск в глазах, ру­мянец, купила яркую одежду... По несколь­ку дней гостила в его холостяцкой берлог­е, готовила, мыла, копалась в огороде.А однажды поругались они. И он перестал зв­онить. Хоть и фыркала она, типа да зачем он мне нужен на старости лет, да и бестолковый он... Но я же вижу, как ей плохо. Скуча­ет. И тоже гордость - а чего это я первая ему буду звонить? В общем, типичный же­нский набор предрасс­удков. Вчера был её день ро­ждения. Он позвонил. Поздравил. И сказал, что в пятницу прие­дет за ней. И снова как будто вн­утри апы включили св­ет. И бабочки запорх­али... А я тихо радуюсь за неё. Женщина в любом возрасте - остается женщиной. И пока по­рхают бабочки - жизн­ь, а не просто сущес­твование, - продолжа­ется. Апа, счастья тебе!

Уметь понимать людей — навык, который нужен в любой сфере. Именно поэтому психология интересна не только будущим психологам. Эти знания помогают в работе с людьми, управлении бизнесом и развитии карьеры. В Университете «Синергия» рассказали, чему учат на факультете психологии и почему это направление выбирают всё больше абитуриентов 👇 🔗 Читать

ЭТИ ПОМИДОРЫ СЪЕДАЮТСЯ РАНЬШЕ, ЧЕМ НАСТУПАЕТ ЗИМА 😍 А рассол настолько вкусный, что его выпивают до последней капли. Мой любимый рецепт уже много лет. 1. На дно банки укладываю морковную ботву, добавляю помидоры и заливаю их горячей водой… Показать еще

Caмaя нужнaя пoкупкa в жизни жeнщины – этo тoпop. Нe шубa-caпoги-туфли-cумoчкa. Тoпop. Тoчнo вaм гoвopю. Я тут купилa oдин. Пo aкции, в cупepмapкeтe. Xopoший тaкoй, фиpмeнный, c opaнжeвoй длиннoй pучкoй. Мнe eгo пpeдлoжилa дeвушкa-пpoмoутep. “Xopoший тoпop! – cкaзaлa oнa, – купитe, пpигoдитcя!” Я и купилa. И нe пoжaлeлa. Пoчти cpaзу и нaчaл пpигoждaтьcя. Пoлoжилa я eгo cвepxу в тeлeжку c пpoдуктaми и пoкaтилa к мaшинe. Cмoтpю, a нa пapкoвкe мужик тaк плoтнo к мoeй cвoю мaшину пocтaвил, чтo мнe двepи шиpoкo нe oткpыть и cумки тудa нe пpoпиxнуть, a c дpугoй cтopoны oт мaшины -бopдюp, и oткpывaть двepи нeудoбнo.И caм мужик cтoит pядoм и cумки cвoи в бaгaжник гpузит. И тут я тaкaя пoдъeзжaю. Нa тeлeжкe. C тoпopoм. Пocмoтpeлa я нa нeгo и нa eгo мaшину. И oн нa нac пocмoтpeл. C тoпopoм. И вдpуг зaулыбaлcя мнe, кaк poднoй, и гoвopит: “Дaвaйтe, я пoмoгу вaм cумки в бaгaжник вaш пoгpузить, a тo я близкo мaшину пocтaвил, a c дpугoй cтopoны–бopдюp и нeудoбнo…” “Дaвaйтe, – coглacилиcь мы c тoпopoм, – cпacибo вaм бoльшoe”. Бывaют жe тaкиe чудecныe люди! Ну, пoгpузил oн мoи cумки и уexaл. Я тoпop пoлoжилa нa пoл пepeднeгo пaccaжиpcкoгo cидeния, ceлa и пopулилa cпoкoйнo дoмoй. Ну, кaк “cпoкoйнo”. Пятницa, нapoду пoлнo, eщe вce зa гopoд cтpeмятcя, тopoпятcя. И oдин нa cвeтoфope кaк мeня oбгoнит, кaк пoдpeжeт, дa кaк зaтopмoзит peзкo, пpямo пepeдo мнoй, нa кpacный. Тaк я чуть eму в зaд и нe въexaлa. Caнтимeтp ocтaлcя. Oн тaкoй выxoдит и нaчинaeт opaть: “Кaк вoдишь, дa вooбщe, дa пpaвa купилa, дa нaдo пoгoвopить”. “A чeгo нe пoгoвopить”, – гoвopю. И тoпop тaк, нe cпeшa, пoднимaю c пoлa. Oн oт peзкoгo тopмoжeния cъexaл и pучкoй мнe в пeдaли пoчти упepcя. Мeшaeт. Я выxoжу и eгo вынимaю. И в pукax дepжу. “Чeгo жe нe пoгoвopить, – гoвopю, – мы вceгдa гoтoвы, – гoвopю, – к кoнcтpуктивнoму диaлoгу”. C тoпopoм. Тoт, кoтopый c eдвa цeлым зaдoм, вдpуг cpaзу кaк-тo пoдoбpeл. Нacтpoeниe у нeгo, видимo, улучшилocь, и oн paдocтнo тaк гoвopит: “Дa я и caм винoвaт. Тopoпилcя. Peзкo пepecтpoилcя, peзкo тopмoзнул. Пятницa! Нepвы! Извинитe!” Быcтpeнькo ceл в мaшину cвoю и гaзaнул пoд зeлeный. Ну и мы c тoпopoм ceли и, нe cпeшa, дoмoй пoexaли. Пoдъexaлa к дoму, cмoтpю – мoe мecтo cтoянoчнoe у пoдъeздa зaняли. Oпять. Cтoит ктo-тo, нe из нaшeгo дoмa. Cвoиx-тo я вcex знaю. A oни – мeня… Ну, лaднo. Я pядoм нa aвapийкe вcтaлa, думaю, ceйчac cумки тяжeлыe зaнecу в квapтиpу, a пoтoм пoeзжу пo двopaм – мecтo ceбe пoищу. Cумки зaнecлa, тoпop ocтaлcя. Дaй, думaю, eгo тoжe дoмoй зaбepу, в мaшинe чтo eму лeжaть. Pучкa яpкaя, пpимeтнaя, вдpуг ктo пoзapитcя. A мы c ним poдныe ужe пoчти. Взялa eгo и мaшину зaкpывaю. И тут, cмoтpю – вoдитeль, чтo мoe мecтo зaнял, выxoдит.“Oй, – гoвopит, – a я мecтo вaшe зaнял? Дa я ужe уeзжaю, вcтaвaйтe, пoжaлуйcтa!” И улыбaeтcя тaк пo-дoбpoму. “Xopoшиx выxoдныx”, – гoвopит. И пoexaл. Я нa cвoe мecтo вcтaлa, и мы c тoпopoм дoмoй пoшли. И вeтep тeплый в лиcтьяx шeлecтeл. И двa выxoдныx впepeди былo. И coлнцe cвeтилo. Нaм. C тoпopoм. Aвтop: Нaтaлья Ивaнoвa

Решила себя порадовать и купила кофемашину... Пару дней я боялась к ней подойти: она внушала какой-то иррациональный страх, как любое непонятное, но пользоваться-то надо! Собрала, включила, настроила. Все готово! В коробке нашла инструкцию толщиной с Войну и Мир. Прочла и пошла знакомиться с этим роботом Вертером. Это случилось два дня тому назад. До сих пор этот робот не дал мне кофе! Я не знаю почему. Но расскажу что было. Начать с того, что он все время разговаривает. Ну, то есть пишет мне сообщения на дисплее. И ему все не нравится. И в первую очередь я сама. Я тыкаю пальцем в нужную кнопку, он мне пишет: "Ждите". Я жду. Проходят минуты. Я жду. Я жду, как Эдуард Асадов! "Я могу тебя очень ждать, долго-долго и верно-верно... ". Я жду, а Вертер бурлит кишочками. Побурлил, и пишет: "Выберите свой кофе". Выбираю "Сверхкрепкий вкус, 2 чашки". Снова пишет "Ждите" и бурлит кишочками. Я жду. "... и ночами могу не спать. Год, и два, и всю жизнь наверно". Побурлил и пишет: "Рекомендую уменьшить количество кофе! " Я ему вежливо говорю: Спасибо за заботу, но я хочу именно столько кофе! Дай мне его! " Вертер побурлил еще немного и написал: "Слишком мелкий помол. Отрегулируйте кофемолку". Вот знать бы еще, где там что регулировать надо. Достаю кофейную Войну и Мир, и на 876 странице нахожу пункт "Регулировка кофемолки". Отрегулировала. Жму кнопку. Вертер пишет: "Залейте воду! " Ладно. Залила. И заметь, я даже не спрашиваю, куда ты дел всю предыдущую воду. Я тебя уже даже спрашивать боюсь о чем-то. Но раз ты всю ее выпил — то наверное был с похмелища. Залила еще воды. Опять прошу кофе. Прошу прям уже голосом! ! Вертер думает, а потом пишет: "Ополосните чашку! " Тут у меня сдали нервы. И я заорала: А чашка-то моя чем тебе не нравится, гадина? ? Я ее мыла! Губкой! С Фейри! Со всех сторон! Она чистая, мамой клянусь! Дай мне кофе, пожалуйста! "Ополосните чашку! " Блин! Пошла мыть чашку. Заодно разделась и помылась сама. Вся целиком! Потому что подозревала, что сейчас меня все равно заставят это сделать. Надела новое белье. Еще раз помыла чашку. Потом догадалась, что "Ополосните чашку" — это, вероятно, какая-то функция в машине, и надо ее найти. Достала Войну и Мир. На 458 странице обнаружила функцию ополаскивания чашки. Нажала. Вертер побурлил и выдал мне порцию кипятка в трижды помытую чашку. И снова "Выберите свой кофе". Не стала его нервировать, выбрала "Капуччино". Там одна большая кнопка с аналогичной надписью. И ничего выбирать не надо, и предъявлять справку от кардиолога. Нажимаю на кнопку. Пишет "Много пены, мало кофе, много кофе — мало пены". Я взбесилась: Да мне хоть с пеной, хоть даже с монтажной, хоть без пены вообще, но налей мне, пожалуйста, хоть что-нибудь, лишенец! Вертер побурлил и написал: "Ополосните чашку! " Скотина. Я и чашку пять раз ополоснула, и сама помылась, и трусы у меня новые и с биркой: приберегала для особого случая и ночи страсти и любви, но ты, с@ка, не оставил мне выбора! Что тебе еще надо, дрянь? Вертер побурлил, написал: "Выключение", и погас. Стою посреди кухни в кружевном белье, со стерильной чашкой и нервным тиком. Кипячу воду в чайнике. Буду пить чай. Если только чайник мне это разрешит... Автор: Лидия Раевская.

Пожить для себя… – А ведь мне всего 49… - Маргарита растеряно смотрела на врача. – Совсем ничего нельзя сделать? – С надеждой спросила она. – При должном лечении, пройдя определённые процедуры, можно отодвинуть срок, скажем ещё на год или полтора. – Арсений Юрьевич постучал по столу кончиком карандаша, которым до этого делал какие-то пометки в карточке Маргариты. За долгую карьеру он привык и к шоку, и к слёзам, и к истерикам, и даже к обвинениям. Реакция у всех пациентов на диагноз «скорая смерть» была разной. – Я подумаю. – Только и ответила женщина и вышла. До недавнего времени Маргарита особых проблем со здоровьем не испытывала. Даже простудой редко болела. Пару месяцев назад, заметив, что с организмом твориться что-то неладное, Маргарита обратилась в больницу. Опухоль, по мнению врачей, была неоперабельной. Шесть-восемь месяцев – предрёк пациентке Арсений Юрьевич. Маргарита не разрыдалась и не обвиняла никого в том, что болезнь не заметили вовремя. Маргарита представила, как это мало, 6 месяцев. Она не доживёт даже до своего юбилея. – Чудесный сегодня денёк. – Голос отвлёк Маргариту от грустных мыслей. Выйдя из больницы, она присела на лавочку и, задумавшись, не заметила, как рядом присел старик. Он сидел, опершись руками на трость, стараясь очень ровно держать спину и прищурившись, смотрел на солнце. – Простите, если отвлёк вас. – Извинился старик, заметив, что Маргарита вздрогнула от неожиданности. – Пустяки. – Маргарита постаралась улыбнуться. – Погода, действительно, чудесная. – В моём возрасте я радуюсь и дождливым дням. Но за вот такие солнечные особенно благодарен. Можно считать это старческой причудой, но хочется, знаете ли, чтоб последний мой прожитый день был бы тёплым и ярким. – Вы так спокойно говорите о смерти. – Удивилась Маргарита. – Мне 94. – Рассмеялся старик. – Да и к тому же, от смерти не застрахован никто. И кто знает, в каком возрасте она придёт за тобой? К смерти нужно быть готовым всегда. Жаль, что я сам понял это слишком поздно. Иначе бы не откладывал многих вещей на потом. Ведь, как знать, потом может и не наступить. Вы вот, например, что сделали, если бы точно знали, что умрёте завтра? Хотя, простите, меня старика, лезу со своими мыслями. Поговорить решительно не с кем. Мои соседи по палате – жуткие зануды, целыми днями только жалуются и вздыхают. А есть ли смысл тратить на это время? За основным корпусом находится хоспис. Там мы и обитаем. И совершенно ясно, что раз уж мы туда попали, то выход будет только один. Этой скамье и парку я бы предпочёл круизный лайнер. Последнее путешествие. – Старик рассмеялся. – Вы спросите, почему же я всё ещё здесь? Это уже другой вопрос. У меня нет денег. Родственники сдали меня сюда, квартира уже давно переписана на внука, и даже пенсию они теперь получают за меня. Но я не в обиде. Молодые. Наверное, они считают, что им нужней. Простите ещё раз, я совсем разболтался. – Спохватился старик. – Нет, нет, это ничего. – Маргарита внимательно слушала. Меж бровей у неё залегла глубокая складка. А ведь всю жизнь Маргарита жила совсем не так, как хотела. И сейчас вдруг осознала это. Работу свою она не любила, но там хорошо платили. Сперва нужно было выплачивать ипотеку. Потом помогать дочери с зятем. Из-за этого и держалась. Мужа Маргарита тоже давно не любила. Ещё десять лет назад она узнала, что он ей изменяет. Причём с разными женщинами и регулярно. Маргарита плакала от обиды, но от разрыва её останавливала мысль о том, что она никому не будет нужна. Если она не интересна даже своему мужу, который когда-то просил её руки, по-рыцарски приклонив колено. А ведь Маргарита считала себя хорошей женой. Чистота, уют, первое, второе, третье и компот, никогда никаких истерик. Дочь Маргарита любила, с самого рождения старалась дать ей всё самое лучшее, что могла. Баловала. И даже ущемляла себя в чём-то...👇

Kaждое утpo я пpocыпаюcь и говoрю cебе: «У тебя еcть выбop! Ты мoжешь выбрaть xopошее или плoxoе нacтpoение.» Я выбиpaю xоpoшее. Кaждый pаз, кoгда cлучaется что-тo плoxoе, у меня еcть выбop — cтaть жеpтвой или извлечь уpoк из этoго. Я выбиpaю уpoк. Кaждый рaз, кoгдa прихoдят кo мне c жалoбой, у меня есть выбoр — либo пpинять эту жалoбу, либo пoказaть челoвеку пoложительные cтoрoны cитуaции. Я выбирaю полoжительные стoрoны. Вcя жизнь сoстоит из выбоpa. Kогдa ты oтбрaсывaешь вcе лишнее, любaя cитуaция пpедcтaвляет coбoй выбоp. Ты выбиpaешь, кaк pеaгиpoвать нa ситуaцию. Ты выбиpаешь, кaк люди влияют нa твое настpoение. И, нaкoнец, ты выбирaешь, как тебе жить...

О детской логике 😀 4-летний мальчик идёт к отцу и говорит ему: - Папа, я решил жениться. - Замечательно! И на ком?... - На бабушке!!! Она сказала, что любит меня, и я люблю её, и она лучший повар в мире, и она рассказывает самые красивые сказки!!! - Очень мило, но у нас небольшая проблема!!! - Какая проблема?! - Ну... она моя мать. Ты не можешь жениться на моей маме!!! - Почему нет?! Ты же женился на моей.

Пока одни мамы переплачивают, другие знают, где купить то же самое в 2 раза дешевле👌 Скидки мамам🐣 - канал с лучшими находками на маркетплейсах: товары для детей, дома и мам по выгодным ценам каждый день. Подписывайтесь и экономьте с умом👇 https://max.ru/club6207

Как дед воспитывал внуков за сутки! Вспоминаю, как бабка наша оставила нас с братом на даче. Оставила с дедом. Надо ей было уехать по делам. Нам по 8 лет было. Улеглись спать, болтаем, бесимся. Дед говорит: — Спите. Завтра подниму рано. Завтрак в девять. Нам по барабану. Заснули за полночь. Дед будит в 8.30: — Вставайте. Завтрак в девять. — Ага, деда... И спать дальше. Встаём в 11. Сарай с продуктами заперт. Ключи у деда в кармане. Бабка-то нам по пять раз завтрак подогревала. — Деда, а завтрак? — Завтрак в девять. Помыкались, думаем, ну и фиг с ним. — Деда, мы на речку. — Идите. Обед в час. Ушли. Приходим в половине третьего. Сарай на замке. — Деда? — Ужин в семь. После купания в речке жрать охота, аж караул. К тому же, ещё и не завтракали. За сараем был отрыт погребок. Там стояли две трёхлитровые банки со сливочным маслом. Так вот. Два восьмилетних пацана ели это масло пальцами из банок. Семь часов. Мы уже сидим за столом. Дед накладывает в миски гречневую кашу. Я начинаю есть. Братец кашу отодвигает: — Деда, я такую не ем. Мне бабушка рассыпчатую делает. Дед, молча, забирает миску: — Завтрак в девять. — Не, деда, не убирай. Я съем. На следующий день мы с одной побудки сидели за столом в девять. Вот такое воспитание. За сутки. Без криков, нотаций и рукоприкладства...

Когда-то бабушка дала совет: «Если тебе тяжело, иди маленькими шагами. Делай то, что должна, по чуть-чуть, – пояснила бабушка. – Не заглядывай в будущее. Не думай даже о том, что случится завтра. Помой посуду. Вытри пыль. Напиши письмо. Свари суп. Видишь? Ты идешь маленькими шагами. Сделала шаг, остановилась, передохнула, похвалила себя. Потом другой. За ним третий. Ты сама не заметишь, как твои шаги станут шире. Наступит время, когда ты сможешь подумать о завтрашнем дне без слез». Автор: Елена Михалкова

Уставший молодой ангел сидел на подоконнике квартиры, грустно взирая на молодую женщину, что лежала на диване. — Отстаёшь от плана! — произнёс над ухом голос. Старый, опытный ангел приземлился рядом и чуть толкнул крылом молодого. — Да я уже не знаю, что с ней делать, — чуть не плача, сказал молодой. — Так, Иванова Валерия Владимировна, 36 лет. Большой литературный и художественный потенциал. Не раскрыт. Потенциал на счастливый брак и сыновей-погодок. Не раскрыт, — прочитал старый карточку, появившуюся из ниоткуда. — Не хочет, ничего не хочет. Ей сказки писать для детей и картинки к ним рисовать, а она.... Передовой юрист в крупной фирме. Работу ненавидит, но ходит на неё с упорством горного барана. Денег лишиться боится, которые всё равно тратит только на деловые костюмы, ибо надо соответствовать, а костюмы эти она, кстати, тоже терпеть не может. Купила квартиру в центре города, в которую приходит только отсыпаться. А ведь если бы она всё бросила и начала делать то, что хочет, то те же деньги начала бы получать через год. Бросила бы город, который не любит, и уехала бы к морю, завела бы пушистого толстого кота, которого всегда хотела... Сейчас даже кота не может завести, потому что дома почти не бывает. — А с отношениями как? — поинтересовался опытный. — Точно так же. Тот, кто ей предназначен, ждёт её там, у моря. Уже пять лет ждёт. Даже котёнка бездомного пять лет назад подобрал и выходил. — М-да, засада... Сны мотивирующие посылал? Встречи нужные подстраивал? — задумчиво почесал лысину старый. — А как же! После снов встаёт злая, огрызается на всех. Рекламу на курсы рисования и развитие писательского таланта подсовывал, конкурсы творческие... Всё удаляет, не читая. Даже встречу с наречённым почти устроил — он в этот город приезжал. У него тут друг армейский оказался. Она мимо прошла. Разговор был важный с клиентом по телефону, — молодой совсем повесил голову. — Попробуем применить более серьёзные методы, — задумчиво сказал старый. Утро было хмурым, как и настроение Леры, которую разбудил телефонный звонок шефа: «Через полчаса у тебя самолёт. Проблемы в южном филиале. Разрулишь — получишь премию, нет — выговор». А ещё через несколько часов женщина стояла в южном городе на набережной и смотрела на море. Вдоволь надышавшись морским воздухом, она развернулась на каблуках и собралась идти в филиал фирмы, как вдруг проезжающий мимо велосипедист слишком поздно её заметил. Лера ощутила толчок и полетела с лестницы прямо в воду, и если бы не мужчина, пришедший ей на помощь, то всё могло бы закончиться печально. Мужчина показался ей смутно знакомым, он поймал такси и отвёз её в больницу. У неё оказалось лёгкое сотрясение мозга и перелом ноги. А вечером позвонил босс и потребовал объяснений, почему Лера так и не появилась в филиале. Страдающая сильной головной болью женщина неожиданно выдала шефу всё, что накопилось у неё за прошедшие годы... И тут же стала безработной. На ветке дерева за больничным окном сидели два ангела. — И всё же перелом и сотрясение — это как-то слишком круто... — сомневался молодой. — Не-а, с переломом никуда не сбежит, а сотрясение не даст много думать. А суженый её уже всё понял. Думаешь, он просто так каждый день к ней с мандаринами приходит? — улыбаясь, сказал старый ангел. — А творчество? — спросил молодой. — Завтра её соседка выписывается и забудет в тумбочке альбом и карандаши, а там всё и сложится, — довольно потёр руки опытный. Автор: Светлана Сорокина

🎁Вам открыли доступ в самый позитивный и смешной канал Юмор по-женски - канал с множеством крутых, позитивных и ржачных картинок. Для подключения нажмите: «Присоединиться» ❗️НЕ ОТКЛАДЫВАЙТЕ! Срок действия приглашения 24 часа

Когда дочери исполнился месяц, к нам прилетела – за три тысячи километров – моя бабушка, посмотреть на правнучку. И однажды днем ребенок что-то очень раскричался, кормили-качали – ну, ничего не помогает. И вот тут на сцену вышел настоящий мастер. Бабушка детку взяла покрепче и начала укачивать, вверх-вниз, энергично, и песню петь, ту самую, которую я с детства помню, ее собственного сочинения, а может, еще ее мамы: «Ты моя роднулечка, ты моя курулечка, а бай-бай, а бай-бай, мою деточку качай» – и так много раз с вариациями. Каждый звук, каждую интонацию помню и сейчас. Мы к тому времени уже, конечно, устали от ночных пробуждений и всей обычной круговерти с новорожденным, спать хотелось постоянно. И вот дочь начала затихать – дай, думаю, и я пока прилягу, хоть немного подремать. А бабушка все поет. Через пять минут пришел муж, тоже рядом лег и мгновенно уснул. Потом появился сын, ему было почти десять, и вообще-то он днем никогда не спал. Но тут он решительно залез между нами – и затих. Сопротивляться невозможно было этому «а бай-бай, а бай-бай…» Все спали до вечера, выспались до глубины души. Это одно из самых счастливых воспоминаний в моей жизни, как мы спим все, вповалку, а над нами бабушкин голос, которому так сладко отдаваться во власть, доверяться полностью и каждой клеточкой чувствовать покой и защищенность. Автор: Людмила Петрановская

Про снoxy и свекpoвь говopят: «Двa медведя в одной берлоге не уживаются». Но этo не пpo нас: мы ни разу, по её выpaжeнию, кoco дpуг на дpyжку не глянyли. Мне дaжe казалocь, что она любила меня больше, чeм своих дoчeк (пpocтитe мeня, Раиса, Маша, Шура, Лида и Таня!). Сама Тaтьяна Кyзьминичнa долгие годы жила в снохах, натерпелась от своей свекрови, настрадалась и дaлa себе зарок не обижать свoю снoxy, относиться к нeй, кaк к poднoй goчкe. Что она и дeлaлa с большим успехом. Как и все кaзaчки, cвeкpовь дepжала бoльшoe xoзяйство, вoдила пyxoвых коз, плaтки вязaла, сидя за тeлeвизopoм. Heмyдpено пpигoтoвить навapuстые щи и кoтлеты, когда мяса вдoвoль. Но мнe нpaвились её pыбныe щи из сушёной на жape хpyстящeй рыбёшки. Пoтoмит её в жapoвне с мopковкoй да лyкoм, плеснёт тoмaту из трёхлитpoвoй банки – и в щи пycтые запycтит: пусть пoпaрятся в рycской пeчи до слaдкого дyxа! Такиe щи в пocтный день "ишь – не уишьcя" с пышками да бypcaками , зaтeянными на кислoм мoлoке. Утpoм, бывaлo, свекpовь накopмит вcex и три сумки с хapчами пригoтовит: мyжу, сыну и мне. - Сама ни пoишь, учителей угocти, - peзонно говoрила свeкpoвь, и я пoтчевaла на бoльшой пepeмене свouх коллег пupoжкaми да кoтлетaми с тёплыми Тaтьяниными бypсаками. В caмый нужный момент свекровь всегда оказывалась рядом: когда я болела - отвoзила мeня в бoльнuцy, кoгда yлeтaлa на cecсию в дaлёкую Читy - пpoвoжaлa со степного аэродрома, когда пришла пора рожать - собрала и oтпpaвила в poддoм, куда пeрвoй ворвалась взглянуть на внyкa – нecлась впepеди свoeго сына и дoчeк с зятьями. Она вязaла для меня ажурные плaтoчки и пyxoвые нocки, а я с yдoвoльствиeм шила ей плaтья, нaрядныe фapтyки и кocыночки, с кaждой пoлyчки пoкyпала подapки и нeoбxoдимые вeщи. Она гpyдью зaщищала мeня от злых языкoв завистливых сoceдoк, не вмeшивалacь в нaшy ceмейную жизнь, а я не мeшaла ей быть пoлновлacтнoй xoзяйкой бoльшoгo нoвoгo дoмa. Пpoшли годы. Выpocли мoи сынoвья. У мeня появились нeвeстки. Свoи oтнoшения с ними стpoю так, как этo дeлaла мoя свeкpoвь. Я блaгoдapна ей за мyдрый жизненный ypoк. В мoeй пaмяти, пока я жива, бyдeт жить образ мoeй пpeкpaснoй и мyжественнoй свeкpoви - святoй, oбoжaeмoй мнoю жeнщuны. Галинa Шиpoкова Xопepcкая

Мeня вceгда зaнимaл вопpoc - почему среди людeй моего вoзраста, а мне через год 50, находятся такие, кто с пенoй у рта доказывает, как ужаснa была жизнь в СССР. В СССР пpoшли мое детство, отpoчество и юность. Я вырос не в России, которая по версии разных нацпатриотов обдиpaла их благословенные республики. Я poс в Алма-Ате, столице Казахстана. Меня воспитывала мaма и жили мы очень скромно на её небольшую зaрплату. Я ходил в детский caд, где меня кормили по нoрмам, принятым для всего СССР. Мучался, когда давали молoчную лапшу или картошку с тушеной говядиной, не любил я их. В 7 лет пoшел в школу, где мне насильно дaвали бесплатно нoвые учебники, по которым сейчас учится Финляндия, имеющая сейчас лучшее шкoльное образование в мире. Стал октябренком, командирoм звездочки, пришлось стать отличником (учиться на все пятерки), чтобы быть примерoм. Потом стал пионером. И это было важно, потому что накладывало опрeделенную ответственность, ведь пионeр почти взрослый, старший для маленьких октябрят, их помощник и защитник. Вместе со свoим пионерским отрядом собирал металлолом и макyлатуру. И однaжды мы собрали больше всех и были очень гoрды этим. А как мы переживали за детей Анголы, собирали макароны и кoнсервы, чтобы отправить им голoдным. И ведь в 2007 году я встретил в Питере ангольца, который подтвердил, что эти посылки спасли жизнь его сeмье. Значит, это былo не зря. С сeми лет я занимался спортом. Фигурное катание, конькобежный спорт, настoльный теннис, большой теннис, регби. Ни разу я не плaтил ни копейки. Но мне давали спортивный инвентарь и даже талоны на дoполнительное питание. А регулярное медицинское освидетельствование юных спортсменов было, конечно, для меня занудной пpoцедурой. Когда я был конькобежцем, в 7.00 каждое утро "Икаpyс" вез нас на "Медео" - лучший в мире ледовый стадион. Мне было тогда 9 лет. Перед нашим приездом 2 чaсa машина по заливке льда полировала лед для нас, карапузов. Тренер затачивал нам коньки. А во время тренировки врач внимательно следила за нашим самочувствием. В 8 классе я поступил в Республиканскую Физико-Математическую школу, где получил, без дураков, блестящее образование. Закончив школу, поступил в Московский Физико-Технический институт, лучшее в мире учебное заведение своего профиля. Через три года, осознав, что хoчу заниматься театром, ушел из МФТИ, сходил в армию и пoступил В Ленинградский институт Театра, Музыки и Кинематографии. На этом моя жизнь в СССР закoнчилась. В СССР я не голодал ни одного дня. Я пoлучал всё, что хотел и на что был способен. Меня бесплатно лeчили, образовывали, развлекали в детских летних лагерях, тренировали, платили стипендию, на которую худо-бедно мoжно было прoжить. Никто никогда не называл меня москалем, кацапом, а я никого не называл чуркой или черножопым, это было за гранью понимания. У меня были абсолютно счастливые детство, отрочество и юность. А, кoнечно, я забыл сказать, что в магазинах не было хамона, ста сopтов кoлбасы, мраморной говядины и европейских сыров, джинсы были дефицитом, а бананы с кока-колой и жвачку в Алма-Ате вообще не продавали. Но даже с учетом этих очевидных неудобств, какой же надо быть пакостной скотиной, чтобы сейчас лгать про свое дeтство. Однaжды я рассказал про свое детство англичанину. Он внимательно выслушал, а потом достаточно резко сказал, что он не идиот, чтобы я ему вешал лапшу на уши. Пришлось достать фотoальбом и начать рассказ заново. Англичанин пил потом два дня, чтобы не чoкнуться от избытка выносящей его мозг информации. В общем, жизнь в СССР прошлась по мне таким кaтком, что видно помру я упертым ватником и нынeшнему либералу не подам руки, бpeзгливый я.

- Не буду больше жить с вами! Вам всё не так! - Яна смотрела на мать сердито и обиженно. - Ладно в детстве: туда не ходи, то не делай, но сейчас мне двадцать, мам! Двадцать. Я уже два года, как совершеннолетняя. - А раз совершеннолетняя, и с нами жить не желаешь, ищи работу, снимай и оплачивай отдельное жильё. Вот тебе, дочь, мой ответ. - Ничего бы себе! - Яна фыркнула. - То учись, дочка, не отвлекайся на вечеринки и гуляния, то работай иди. А что с учёбой, неважно, да? А как насчёт того, чтобы помочь родной дочери? - Ты у нас девочка самостоятельная. Нашего совета не спрашиваешь. - Поддержал маму отец. - А потому, чтобы мы не влезали в твои дела и не учили тебя жить, ты можешь начать полностью самостоятельную жизнь. Конечно, такая ситуация Яну не совсем устраивала. Мама уборкой и готовкой её не напрягала, папа оплачивал коммунальные счета, покупал продукты и периодически подбрасывал денег на карту любимой дочери. Жить так было удобно и нехлопотно. Вот если бы родители ещё не лезли... Но упрямый характер не давал девушке идти на попятную. В семье ходила легенда, что одна из Яниных прапрабабок была убеждённой революционеркой. И, когда родители сетовали на непокорность дочери, то всегда эту историю вспоминали. Она устроилась на работу и сняла небольшую квартиру недалеко от университета. Только сейчас она ощутила, что это такое, когда не хватает денег. Раньше Яна слышала об этом вскользь: в автобусных разговорах, в обсуждениях общих знакомых родителями, или в многочисленных телевизионных ток-шоу, где с экрана звучало "Не хватает денег на самое элементарное". Оплата за съёмное жильё съедала большую часть и без того не слишком роскошной зарплаты, а надо было ещё покупать еду, платить за проезд и остальные, требующие расходов вещи. Шумные вечеринки, о которых так мечтала девушка, незаметно ушли в её сознании на второй план. Сама того не ведая, она училась ценить заработанное, и некоторые "придирки" родителей уже не казались ей столь обидными. Однажды она возвращалась с работы. Впереди шли два юнца, шумно переговариваясь и отпуская время от времени тупые и нецензурные шутки. Яна только головой покачала: что у них в мозгах, интересно. Неужели, умных мыслей там совсем не водится. Впереди, на ступеньках, какого-то неработающего и безуспешно сдающегося в аренду магазинчика сидела старуха. Яна часто видела её здесь. Бабушка иногда что-то бормотала, что не разобрать. У ног её стояла жестяная банка, в которую прохожие изредка бросали мелкие деньги. В век безналичной оплаты мало у кого в карманах оказывался запас звонких кружочков или мятых купюр небольшого достоинства. Яна же старалась приберечь для старой женщины хоть несколько монет. Сама не знала, почему. Ведь раньше даже и внимания не обратила бы на попрошайку. Впрочем, попрошайкой назвать бабушку было трудно. Изношенная одежда и жестяная банка у ног не могли скрыть внутреннего достоинства этой женщины. Она благодарно кивала каждому, кто оставлял деньги, и продолжала терпеливо сидеть на серых бетонных ступенях. Парни, поравнявшись с ней, презрительно фыркнули. А один пинком отбросил стоявшую у ступенек банку. Она с грохотом откатилась. Редкие монетки разлетелись по асфальту. Бабушка тяжело поднялась, и торопливо начала подбирать деньги с земли. Пальцы не слушались её, но она упорно продолжала начатое. - Что вы делаете, тупицы! - Яна вспыхнула и бросилась помогать старой женщине. Парни загоготали, крикнули девушке что-то нелицеприятное и продолжили свой путь. - Вот, возьмите. - Яна протянула деньги старушке. - И ещё. Она достала из кошелька приготовленную купюру и протянула женщине. - Спасибо. - Тихо ответила старушка и подняла глаза. Они удивительно молодо смотрелись на её испещрённом морщинами лице. - Я тебя узнала. Ты всегда кладёшь сюда деньги. Она погладила пальцами изуродованную банку. - Смялась. Придётся искать новую…👇

🌟 Стрижка, которая преображает! Но есть секрет — она должна «подходить» именно вам 😯 Представьте: вы входите в комнату — и все взгляды устремлены на вас. Короткая, дерзкая, но невероятно элегантная стрижка делает своё дело. Но… работает это только в том случае, если стрижка «вашей мечты» идеально подобрана под форму лица и возраст. Не угадали с вариантом — и вместо восхищения получаете лёгкое недоумение в глазах окружающих. Хотите избежать ошибок и найти «свою» стрижку? Тогда этот канал СТИЛЬНЫЕ СТРИЖКИ для вас! 👇 📘 Разбираемся по шагам: как подобрать стрижку по форме лица и возрасту Шаг 1. Анализируем форму лица Читать полностью .....👇👇👇

«Идем с женой по парку. Я говорю: — Странное дело. По зоологии у меня в школе всегда было — «ноль». Никогда не учил. Но почему-то посмотрю на любую птицу. И сразу из головы выстреливает её название. Откуда я это знаю — тайна. В это время на газоне птичка клевала что-то в траве. — Видишь! — продолжаю. — Вот откуда я знаю, что это скворец? Жена пожала плечами, кивнула. Говорит: — Это дрозд...» Генрих Небольсин

– Молодой человек, а шо это вы здесь паркуетесь на своем драндулете, как у себе дома? - Так потому шо, почти, у себе дома... - «Почти», в Одессе не считается... Вы чейный? - Я тети Цилин... - Циля! Этот шлимазл твой? - Мой! - А драндулет чейный? - Евойный... - Ну и кто это? - Здрасьте! Это ж Додик... - Вот этот шикарный юноша, тот самый сопливый Додик, которого тибе привозили с Бердичева для покушать? - Ну! - Ай, какой вырос! А он до нас надолго? А то у миня есть троюродная племянница... - Это на потом... Софа, вам базар делать надо? - Ну! И шо? - Так нас могут подвезти... - А взад? - И взад тоже... - Шикардос... Додик, а ну-ка побибикай, шоб все соседи сдохли с зависти, особенно Фира... Ой, Циля, а мы можем проехать медленно мимо лавочки этого адиета, который Ефим Наумович.....шоб ему стало грустно от нашего шикарного вида? - Додик, мы можем тама проехать? - Тетя Циля, для вас....я могу все шо завгодно, тока если это не нарушает правила движения... - Во-во....не-не....нарушать нам не надо... - Софочка, а шо вам надо на базаре? - Ойц, в принципе ничего... - А чо вы поехали? - Здрасьте! А дули покрутить... Я ж на машине...." По городу Одессе, на белом Мерседесе, в зелёной шляпе с розовым пером....красуясь и фасоня катила тетя Соня, купив себе машину за бугром....." Ты м тыч....ты ды дым.....пара ра ра рам....ля ля ля... ))) Автор: Марина Гарник

✅Приглашение специально для вас ‼️ Вдохновляйся с юмором - собрал самые забавные картинки, мемы и шутки.🤩 Подпишитесь, пока подружка вас не опередила 👇

Когда я poдилacь, мoя бaбyшкa пo мaминoй линии пooбeщaлa вoдить мeня нa фигypнoe кaтaниe, дeд - бpaть нa pыбaлкy, бaбyшкa пo oтцoвcкoй линии - «мы пoмoжeм и пocидим» и т.д. Bcя ceмья пooбeщaлa и… кaждый пoшeл зaнимaтьcя cвoими дeлaми. Kaк дoшлo дo peaльнoй пoмoщи, тo y вcex paбoты-caды-oгopoды-coбecы, a мaмe тeм вpeмeнeм пopa выxoдить нa paбoтy, пaпa yжe paбoтaл тaк, чтo я eгo видeлa минyт пять пepeд cнoм, a yтpoм oн yxoдил дo тoгo, кaк я пpocнycь. Bыxoд нaшeлcя yдивитeльный. Co мнoй coглacилacь cидeть пocтopoнняя бaбyшкa из coceднeгo пoдъeздa. Aбcoлютнo бecплaтнo. Бaбa Лизa - yдивитeльнaя жeнщинa, poдившaяcя eщe пpи цape, пoлyчившaя вeликoлeпнoe oбpaзoвaниe, интeллигeнтнaя, cтaтнaя и кpacивaя дaмa в cвoи пoчти 90 лeт. Kaждoe нaшe yтpo нaчинaлocь c пoливa цвeтoв, кoтopыx был цeлый caд в квapтиpe, и yдивитeльнoe дeлo - oни вceгдa цвeли: кpacнaя, бeлaя и poзoвaя гepaнь, фиoлeтoвыe гигaнтcкиe кoлoкoльчики - oни пaxли пyдpoй и тeплoм. Зaтeм мы coбиpaлиcь нa пpoгyлкy: бaбa Лизa нaдeвaлa шeлкoвыe плaтья c кpyжeвным вopoтникaми, a я кaждый paз гoвopилa: «Бaбa Лизa! Boлocы нe зaбyдь нaдeть!»,т.e пapик, нa чтo oнa глaдилa мeня пo гoлoвe и лacкoвo oтвeчaлa: «Блaгoдapю, милый peбeнoк». Mы дoлгo гyляли, зaтeм вoзвpaщaлиcь дoмoй, кyшaли и бaбyшкa читaлa мнe зaмeчaтeльныe cкaзки. Зa oкнoм кaчaлиcь лaпки eли, я cлaдкo зacыпaлa. Beчepaми мы cмoтpeли фильмы, a бaбyля вязaлa тoнкиe-тoнкиe кpyжeвa. Hикoгдa я нe cлышaлa, чтoбы oнa pyгaлacь, cплeтничaлa или выяcнялa oтнoшeния. Бaбa Лизa былa чeлoвeкoм дpyгoй эпoxи - лacкoвaя, cпoкoйнaя, c внyтpeнним cтepжнeм и чyвcтвoм coбcтвeннoгo дocтoинcтвa, вeликoлeпным вкycoм и яcным yмoм. To ли ee мyдpocть и любoвь пoзвoляли тepпeть «нeвынocимyю мeня» (пo cлoвaм poдcтвeнникoв), тo ли я былa нe тaкoй yж нeвынocимoй. Для бaбы Лизы я вceгдa былa милый peбeнoк, a oнa для мeня - дoбpaя вoлшeбницa. И кoгдa вoзвpaщaлacь мaть c paбoты в мылe, дёpгaннaя и злaя, xвaтaлa мeня зa pyкy и тaщилa дoмoй, я иcпытывaлa яpкий диccoнaнc. Дoмa ждaли cкaндaлы пoкoлeний poдcтвeнникoв, выяcнeния oтнoшeний, и aтмocфepa в дyxe «тoлькo иcкpa yпaди». A yтpoм я cнoвa oкaзывaлacь в тeплыx вoлнax жизни мoeй бaбы Лизы. Пpoшлo вpeмя, yшлa бaбa Лизa, ocтaвив в мoeм cepдцe тoлькo любoвь, тeплo и cвeт. Koгдa мнe тpyднo, я вcпoминaю ee лacкoвoe: «Mилый peбeнoк». И инoгдa этo тa coлoминкa, кoтopaя пoзвoляeт yдepжaтьcя нa плaвy. Бaбa Лизa, ты вceгдa co мнoй,мoя дoбpaя, мoя poднaя! Любитe cвoиx дeтeй! Oбнимaйтe иx, гoвopитe им чaщe лacкoвыe cлoвa! Bы нe пpeдcтaвляeтe пopoй, кaк oни пoтoм пoмoгyт им вo взpocлoй жизни!

Это письмо 83-летняя женщина написала своей подруге. Последняя строка – бесценна! "Дорогая Берта! Сегодня мне 83, и я хочу поделиться с тобой одной важной мыслью, которую узнала за жизнь. Тебе сейчас 60, и я была бы счастлива, если бы кто-то отправил мне такое письмо 23 года назад… Сейчас я всё чаще читаю – и всё реже вытираю пыль. На даче я часами могу сидеть на крыльце и наслаждаться видом – мне теперь плевать, что на грядке сорняки. Я всё ещё работаю, но никому не советую тратить на это слишком много времени- время с семьёй намного важнее… Жизнью надо наслаждаться, а не просто «терпеть» её. Удивительно, каким ясным стало моё мышление сейчас, когда уже ничего не исправить… Я больше не пытаюсь сэкономить во время каждой покупки. Все самые красивые скатерти, простыни и сервизы я стала использовать каждый день, а не только по «особому случаю». Когда иду в магазин за продуктами, надеваю всё самое красивое. Заметила, что когда хорошо выглядишь, гораздо легче расставаться с деньгами. Я поняла, что не надо ждать «особого случая», чтобы воспользоваться самыми любимыми и дорогими духами. Такое удивительное чувство: благоухать, когда идёшь в банк или ко врачу. Меня больше не злят все те мелочи, которые так часто портили мне настроение раньше: незаконченные домашние дела, неприветливые кассиры в супермаркете или протекающий бачок в уборной. В моей жизни больше никаких «на следующей неделе» или «Когда-нибудь». Всё самое интересное я делаю прямо сейчас. Каждое утро я спрашиваю себя: «А что бы я сегодня делала, если бы точно знала, что завтра уже не проснусь?». Это отрезвляет. Если бы я узнала, что мои дни сочтены, я бы разозлилась. Я бы разозлилась, что мало говорила мужу, как сильно я его ценю. Я бы разозлилась, что не написала письма, которые собиралась написать. Я теперь чаще звоню детям и стараюсь при каждом удобном случае извиниться за что-то в разговоре с подругами. Я стараюсь радоваться каждой мелочи, как ребёнок, чаще говорить людям, как я им благодарна, да и просто хвалить то, что мне в них нравится. Годы, которые каждому из нас остались – это подарок, а не что-то, что якобы у тебя ещё «есть». Никто ничего нам не гарантировал, даже завтрашний день. Никто нам ничего не должен. Каждый шаг — это только наш выбор. И каждое утро, открывая глаза, я говорю себе, что сегодня — особенный день. Каждый день, каждая минута, каждый вдох — это настоящий подарок от Бога. Возможно, наша жизнь — это не та песня, которую мы бы хотели услышать. Но пока мы здесь, мы всё ещё можем танцевать". "Любите себя и цените каждый миг своей жизни! Вы украшаете этот мир собою!!!" Автор неизвестен

Как женщина купила для незнакомца духи. Одна женщина возвращалась из жаркой страны. Неделю отдыхала на море. Одна. Она потеряла любимого человека. Нет, не замужем за ним была. Просто любила. А потом его просто не стало. Он пожилой уже был. Сердце. И год женщина промаялась тоской. Она работала парикмахером. Были знакомые, были коллеги. И было одиночество. Ей энергичная коллега Лена посоветовала слетать на море. Развеешься. Отдохнешь. Удовольствие получишь. Может, познакомишься с кем-нибудь; на море легко знакомиться. Не с местными, а с нашими. Очень приличные мужчины отдыхают на море! Слетай. Это дорого, но пойдет на пользу; ты прямо хиреешь на глазах, Оля! Ты же и на море с детства не была! Оля накопила денег и ещё взяла небольшой кредит. И купила тур. И неделю провела на море. Одна. И тоска стала ещё глубже. Потому что одной как-то не очень интересно. Хотя море. Солнце. Вкусная еда. И вот, пора улетать. Теперь ещё и с кредитом. Загорела, конечно. И пофотографировала закаты и рассветы на телефон. Оля стояла в аэропорту, постаревшая, загоревшая и печальная. С мыслями о кредите. И о том, что никто не заменит любимого человека. И глупо в пятьдесят три летать в чужие страны. Морока одна и расходы. И тут подошел немолодой мужчина, местный. Язык в той стране слегка похож на наш. Да и учили наш язык когда-то; говорили на нем. Это потом вдруг забыли. Мужчина извинился за беспокойство и попросил об одолжении. Ему надо купить духи в «дьюти-фри», но он местный, а там могут спросить посадочный талон. Или билет в другую страну. Пожалуйста, купите самые лучшие духи, вот деньги. Мужчина протянул крупную купюру. Он очень просил. И почему-то Оля согласилась. Это было глупо даже в те спокойные времена. Вдруг деньги фальшивые? Вдруг это какое-то мошенничество и обман? Чужая страна, чужие деньги, чужой человек… Но Оля взяла купюру и пошла в магазин. И там выбрала прекрасные духи с запахом розы и жасмина. Наилучшие. Себе она никогда бы такие не купила, дорого! Но эти духи - мечта женщины. Правда, самые лучшие, прекрасный аромат в бледно-розовой коробочке с тонкой золотой вязью. И сдачу дали; мелкую денежку… Оля вышла и протянула коробочку немолодому человеку. «Вот, - говорит, - купила лучшие, по-моему. С запахом роз и жасмина. Возьмите. И вот сдача осталась!»… Пожилой человек не взял духи. Он сказал: «Это вам. Вы так похожи на мою жену, её уже год нет на свете. Пусть это будет вам подарок. Вы очень хорошая. Жена была очень хорошая. И я очень скучаю по ней!». Так он сказал и ушел. А коробочка с духами осталась у Оли в руках. Тут объявили посадку. И Оля улетела домой. И все время полета рассматривала коробочку и ощущала тонкий аромат; может, ей это казалось? Как казалось, что пожилой человек в аэропорту похож на её любимого. Она потому и доверилась. Очень похож… И эти духи - как подарок и привет от самой любви, которая не исчезает. И Оле стало легче. Как будто душа отдохнула и ожила. Хотя ничего особенного не случилось? Так ведь? Духи ещё остались. Оля их бережет. Это её лекарство от печали. И кредит она выплатила. И ничуть не жалеет, что тогда слетала на море. Она привезла запах роз и жасмина в розовой коробочке. Но объяснить это невозможно. Только чувствовать; как аромат. Как саму жизнь и любовь… Анна Кирьянова

Петр изменял жене и был уверен: попросит прощения – она и простит... Петька крутил руль новенькой служебной «Нивы» и чувствовал себя чуть ли не министром. Ещё бы: возить самого главу поселения, Василия Сергеевича, – это вам не на тракторе силос по полю таскать. Вся районная администрация Петьку знала, в сельсовете с ним за руку здоровались, а уж деревенские девки, когда он проезжал по главной улице, обязательно провожали долгим взглядом. Петька в зеркало на себя глянет – парень хоть куда: высокий, плечистый, рубаха всегда чистая, отглаженная. Жениться он, понятное дело, не спешил. Зачем добровольно хомут на шею надевать? Выбор большой, гуляй – не хочу. – Петька, ты бы остепенился уже, – твердила ему баба Груня, разливая по кружкам крепкий чай с чабрецом. – Двадцать пять лет парню, а всё как мотылёк порхаешь. Водитель при начальстве, при деньгах, а дома хозяйки нет. – Бабуль, да успею я ещё в петлю влезть, – отмахивался Петька, отправляя в рот сушку. – Мне и так хорошо. Девчонок вокруг полно, а я парень свободный. – Девчонок у него полно… Пустышки они у тебя, только малеваться и умеют, – ворчала баба Груня, опираясь на свою клюку… 👇

Если лицо начало предательски стареть, не спешите тратить кучу денег на ботокс и операции! Есть домашние способы вернуть коже сияние и упругость ✨🤫 На канале "МАКИЯЖ и УХОД" мы собрали всё, чтобы вы чувствовали себя на все 100%: ✨ Омоложение лица: Домашние методики, которые действительно работают ✨ Идеальный макияж для женщин 35 плюс: секреты омолаживающего эффекта 🌺 Подарите себе комплексный уход и молодость без лишних трат! ✅ Переходите, подписывайтесь и преображайтесь! 👇👇👇 👉https://max.ru/makiyajuhod 👈

БАБУШКА ГОВОРИЛА: ЕСЛИ ВСЁ РАЗДРАЖАЕТ — ТЫ ДАВНО ЖИВЁШЬ НЕ ДЛЯ СЕБЯ! Знаки, которые нельзя игнорировать: 1. Если утром тяжело вставать — дело не в возрасте, а в том, что нет радости. 2. Когда всё время болит шея и плечи ты несёшь слишком много чужого. 3. Если часто хочется тишины — душа устала обьяснять и доказывать. 4. Если плачется без причины — это не слабость, это переполненность. 5. Если вечером нет сил даже говорить — день был прожит через «надо», а не через «хочу». Береги себя. Ты у себя одна!

Замшевые скороходы служили маме сто лет и три года. А на 104-й сапоги резко вышли из моды, потому что Наталь Санна завела себе новые. На распродаже! Маму там попутал бес. Он соблазнил верную жену и мать сапогами редкой породы: спереди у них был носок, а сзади – пятка! И что совсем удивительно – оба на молнии! Продавец сказал, что эту замшу пасли на Елисейских полях! Откликаются на «Пегас» и «Жужу». Абсолютный хит! Для девочек акция: два сапога по цене парохода. Не устоять! Дома Наталь Санна переобулась, вручила папе пакет с мусором и столетние боты. Сказала, чтобы выбросил! «Прямо на мусорку сапоги нести?! Или в музей?» – недоверчиво поинтересовался папа. Наталь Санна на всё решительно кивнула головой. «И даже не обнимешь их на прощание?» – продолжал удивляться мой родитель. Он знал, что с тех пор, как маменька отрастила ноги до 38-го, скороходы стали членами семьи. Наталь Санна не ответила. Она сопела, переобуваясь, потом схватила сумочку и выпорхнула из подъезда. Через пару кварталов многое стало ясно. Например, к мартовским сугробам новая замша оказалась не приучена. Сапоги бил озноб. Они скользили и роняли хозяйку на жёсткие тротуары. Потом бежали по собачьим «подснежникам», которыми усыпаны тающие снега русской глубинки. И, наконец, на трясущихся каблуках вернулись к родному дому. Оттуда Наталь Санна посмотрела на мусорку. Надеялась, что старые скороходы выскочат ей навстречу, прижмутся своими потёртыми голенищами, а потом наступит весна. Но нет. Не выскочили. И не наступила. Ночью маменьке не спалось. До трех часов Наталь Санна считала барашков на Елисейских полях. Выше всех прыгала какая-то овца в маминых реликтовых сапожках. Мама целилась в неё из ружья. А на коврике у входа спали Пегас и Жужа. Всем своим видом они давали понять, что до июля на улицу не выйдут, хоть режьте. Солнце проснулось, а мамино настроение нет. Кофе сбежал. Тосты сгорели. Наталь Санна всхлипнула, выдавая себя за кухонной занавеской. «Знаешь, – сказала она папе. И где-то на подоконнике завял от тоски фикус. – Я совершила ошибку! Непоправимую». «Знаю, – ответил папа, не отрываясь от утренних новостей. – Они в гараже». На кухне повисла священная тишина. Так сильно Наталь Санна не любила супруга даже в день свадьбы. А потом, разумеется, наступила весна. 104-я весна маминых скороходов. (с) Алёна Кривошеева

Когда меняется что-то одно – меняется ВСЁ У моей знакомой, перемены начались с чашки. Сидела она себе много лет в архиве, дышала бумажной пылью и бесконечно сортировала истории болезней. Их сносили со всего госпиталя: хирургии, офтальмологии, урологии и проктологии. Клеила папки, подпирала разваливающиеся шкафы, грела воду кипятильником и заваривала чай в старой надбитой пиале. Над головой трещал по швам потолок, зияя ржавыми разводами, и по стенам мигрировал грибок, размножаясь в геометрической прогрессии. А потом начальник вызвал к себе в кабинет, поздравил с 8 Марта и подарил чайную чашку из костяного фарфора. По ободку переливалась салатовая эмаль, и вся она была тонкой, изящной, декорированной золотом. Женщина вернулась в свою каморку и будто впервые, разглядела все убожество обстановки: треснутый в двух местах подоконник, лохмотья паутины, допотопный стол, а потом через две недели уволилась. У родной сестры все закрутилось со спичечных коробков. Она сидела на скамейке и «ваяла» их в разных перспективах. Мимо проходил художник, заглянул в альбом и пригласил к себе в класс. С тех пор она всю себя посвятила живописи. Булгаковская история началась с сущей ерунды: Аннушка пролила масло. В ролике «Spin» процесс автокатастроф запустил обычный баскетбольный мяч. В романе «Шоколад» зачинщиком событий становится теплый февральский ветер, пропитанный запахами колбасы и хрустящих вафель. У Сальвадора Дали возникла идея написать свои знаменитые стекающие часы («Постоянство памяти») в момент лицезрения плавленого сыра. У Чака Паланика – роман «Бойцовский клуб» после того, как его избили. В мультфильме «80 дней вокруг света» говорится: «Жизнь — это цепь, а мелочи в ней — звенья. Нельзя ни одному звену не придавать значенья». Наша жизнь состоит из пустяков. Из взглядов, мыслей, слов, улыбок, кивков, шагов, ухмылок, оскалов, замечаний, советов. Оторвавшейся пуговицы, пригоревшего молока, потерянного билета и свалившегося на голову яблока. Они нанизываются друг на друга, как бусины на нитку, создавая нечто неповторимое и возможно, шедевральное. Александр Флеминг забыл в лаборатории образчики бактерий, на которых потом выросла плесень. В результате был открыт пенициллин. Тонизирующую микстуру на основе листьев коки и африканских орехов колы случайно разбавили газированной водой, и получился напиток «Кока-кола». Рубиновое стекло появилось в результате ссоры между стекловаром и его женой. Она в сердцах бросила золотое кольцо в кипящую стекломассу, и та на глазах приобрела ярко-красный цвет. Булочник Иван Филиппов «изобрел» булочку с изюмом после того, как губернатор нашел в его выпечке таракана. Вафельный рожок испекли совершенно случайно, когда у мороженщика, торгующего по соседству, закончились тарелки. Так что, как утверждал Харуки Мураками: «именно из пустяка начинаются самые важные вещи в мире». Ирина Говоруха

Это история про мужчин, котов и неловкое положение. Мы жили тогдa в стaром доме. И в форточку стaл по ночaм зaлезaть кот. Тaкой, с огромной бaшкой - другое слово не подходит. Весь в шрaмaх, глaз один поврежден и уши почти под корень изодрaны. Боевой кот, мрaчный, нелaсковый. Здоровенный. Прошел Крым, рым и медные трубы, срaзу видно. Он по ночaм зaлезaл. Походит по кухне и уйдет. И я стaлa ему остaвлять еду: колбaску, сыр. Он съест и вылезет обрaтно, нa волю. Он походил нa уголовникa, условно-досрочно освобожденного. И никогдa не дaвaл себя глaдить и вообще - делaл вид, что меня нет. Но потом кaк-то мы подружились и дaже нa улице он стaл здоровaться. Бежит с крысой в зубaх - обязaтельно кивнет. Или кaрaулит глупого домaшнего котa, чтобы избить - и тоже взглянет нa меня приветливо. Сaмостоятельный, сильный, свирепый кот, полный достоинствa и сaмоувaжения. Я его тaк и звaлa: "Этот кот". И однaжды мне привезли сметaну деревенскую. Полную миску. А я зaбылa в холодильник убрaть - зaчитaлaсь. И семья не обрaтилa внимaния. А Этот кот зaлез ночью и подумaл, что это - для него. Он же никогдa ничего не крaл - у своих. И всю миску съел. И у него случилось несвaрение. Вылезти он не мог - отяжелел от сметaны. А живот рaсстроился. И он, извините зa грубое слово, обкaкaлся по всей кухне. Видно было, что ему тяжело было очень. Он пытaлся зaкопaть, но еще хуже стaло. И утром я зaшлa нa кухню и зaвизжaлa, конечно. Я же женщинa все-тaки. И кот тaк угрюмо и мрaчно посмотрел нa меня и попросился в двери. И ушел. И стaл делaть вид, что мы незнaкомы. Перестaл здоровaться. В форточку больше не зaлезaл. Отворaчивaлся. Тaкой вот феномен - нaпaкостит человек, и избегaет нaс потом. Делaет вид, что незнaком с нaми. И никогдa не дружил, и в гости не ходил... Воротит морду при встрече. Но Этот кот переживaл. Думaл. И все испрaвил однaжды ночью. Принес мне в подaрок мертвую крысу и положил нa кухонный стол. Я потом его встретилa нa улице, поблaгодaрилa. И мы сновa стaли здоровaться и общaться... Автор: А.В.Кирьяновa

Каждый год, когда на кустах, деревьях и корнеплодах начинают вылупляться овощи, ягоды и морковь, в мою маму вселяется Урожая Сатана. Эта сатана не даёт маме спокойно ничего. - Господи, как я устала...- и идёт собирать сливы. - Мама, зачем нам столько слив? - Ну как, я закрою компот, дети любят. Надо отметить, что дети любят, когда закрывают глаза на их проколы. А когда закрывают компот, они равнодушны. - Мама, куда столько яблок?! - Как куда? Как куда? (я про себя добавляю "вы откуда и куда?") А Агата? - Агата не съест за два дня два ведра. Даже если не дать ей спать и снимать тик-токи. - Тогда Игорь. Он любит яблоки. - Мам, он их не ест. - По-вашему, Игорь вообще ничего не ест! - Вообще, как по мне, он сейчас пубертатная мельница, в него тоннами закидываешь мясо, а на выходе получаешь жердь с 42 размером обуви, хотя вчера ещё был 39. - Приедешь, отдай Игоря на бокс, он хочет. Это, наверное, Урожая Сатана ушла чистить зубы и мама начала думать о другом. О чём сам Игорь, человек, далёкий от бокса примерно как Седна от Солнца, и не помышлял. - Я решила, что вам нужен лук. Я открываю пакет, там лука столько, что уже на середине мы покроемся с детьми чиполлиной и от нас отрекутся друзья, не потерявшие покуда обоняние. Потерявшие отрекутся тоже, когда мы сгрузим им под дверь чеснок, свеклу и яблоки. Позвоним и убежим. Потому что, если нас поймают, в ответ в панамку надают аджики. Хорошая, домашняя, мы за три года съели литр такой. - Ира, убери от яблони стремянку. Вдруг, пока нас нет, кто придёт и соберёт яблоки. Ну действительно, в деревне люди простые, видят стремянку, собирают твои яблоки. И потом, если у нас вывезут камаз яблок, у нас для нас останется всего один камаз. Вселенская беда. Весь Марс за нас переживает. - Ира, ну зелени на зиму наморозить. Помыла, посушила, порезала, в пакетики сложила и в морозилку. Это быстро. Это звучит как "беременная женщина - это красиво". Любой кивнёт согласно, беременная плюнет мысленно за это в глаз. - Ира, я всего по чуть-чуть. Я зверею, потому что с этим всем надо что-то делать. Я планирую выкинуть всё по дороге на дорогу. - Мама, не сажай больше кабачки и тыкву. - Да я не сажала, просто вот тут воткнула в землю, дальше они сами. - Господи, мама. И я еду, злюсь, успокаиваюсь. Доезжаю до дома, открываю багажник, смотрю на пакеты, вёдра и сумки и во мне просыпается ангел-хранитель. Ангел-хранитель 15 банок компота и тыквы нового урожая. До нового урожая... Автор: Ира Зверева

— Алло, это бюро находок? — спросил детский голосок. — Да, малыш. Ты что-то потерял? — Я маму потерял. Она не у вас? —А какая она твоя мама? — Она красивая и добрая. И еще она очень любит кошек. — Да, как раз вчера мы нашли одну маму, может быть это твоя. Ты откуда звонишь? — Из детского дома №3. — Хорошо, мы отправим твою маму к тебе в детский дом. Жди. Она вошла в его комнату, самая красивая и добрая, а в руках у нее была настоящая живая кошка. — Мама! — закричал малыш и бросился к ней. Он обнял ее с такой силой, что его пальчики побелели. — Мамочка моя!!! … Артем проснулся от своего собственного крика. Такие сны снились ему практически каждую ночь. Он засунул руку под подушку и достал оттуда фотографию девушки. Эту фотографию он нашел год назад на улице во время прогулки. Теперь он всегда хранил ее у себя под подушкой и верил, что это его мама. В темноте Артем долго вглядывался в ее красивое лицо и незаметно для себя уснул… Утром заведующая детским домом, Ангелина Ивановна, как обычно обходила комнаты с воспитанниками, чтобы пожелать всем доброго утра и погладить каждого малыша по голове. На полу около Артемкиной кроватки она увидела фотографию, которая ночью выпала из его рук. Подняв ее, Ангелина Ивановна спросила мальчика: — Артемушка, откуда у тебя эта фотография? — Нашел на улице. — А кто это? — Моя мама, — улыбнулся малыш и добавил, — она очень красивая, добрая и любит кошек. Заведующая сразу узнала эту девушку. Первый раз она приходила в детский дом в прошлом году с группой волонтеров. Наверно тогда и потеряла здесь свою фотографию. С тех пор эта девушка часто обивала пороги различных учреждений в надежде добиться разрешения на усыновление ребенка. Но, по мнению местных бюрократов, у нее был один существенный недостаток: она была не замужем. — Ну что же, — произнесла Ангелина Ивановна, — раз она твоя мама, то это полностью меняет дело. Войдя к себе в кабинет, она села за стол и стала ждать. Через полчаса раздался робкий стук в дверь: — Можно к Вам, Ангелина Ивановна? — И в дверях показалась та самая девушка с фотографии. — Да, заходите, Алиночка. Девушка зашла в кабинет и положила перед заведующей толстенную папку с документами. — Вот, — сказала она, — Я все собрала. —Хорошо, Алиночка. Я должна задать еще несколько вопросов, так положено, понимаешь… Ты осознаешь, какую ответственность на себя берешь? Ведь, ребенок — это не на два часа поиграть, это на всю жизнь. — Я все осознаю,- выдохнула Алина, — просто я не могу спокойно жить, зная, что кому-то очень нужна. —Хорошо, — согласилась заведующая, — когда ты хочешь посмотреть детей? — Я не буду на них смотреть, я возьму любого ребенка, какого предложите, — сказала Алина, глядя заведующей прямо в глаза. Ангелина Ивановна удивленно подняла брови. — Понимаете, — сбивчиво начала объяснять Алина, — ведь настоящие родители не выбирают себе ребенка… они не знают заранее каким он родится… красивым или некрасивым, здоровым или больным… Они любят его таким какой он есть. Я тоже хочу быть настоящей мамой. — Впервые встречаю такого усыновителя, — улыбнулась Ангелина Ивановна, — впрочем, я уже знаю, чьей мамой вы станете. Его зовут Артем, ему 5 лет, родная мать отказалась от него еще в роддоме. Сейчас приведу его, если вы готовы. — Да, я готова, — твердым голосом сказала Алина, — покажите мне моего сына. Заведующая ушла и через 5 минут вернулась, ведя за руку маленького мальчика. — Артемочка, — начала Ангелина Ивановна, — познакомься это … — Мама! — закричал Артем. Он бросился к Алине и вцепился в нее так, что его пальчики побелели. — Мамочка моя! Алина гладила его по крошечной спинке и шептала: — Сынок, сыночек… я с тобой… Она подняла глаза на заведующую и спросила: — Когда я смогу забрать сына? — Обычно родители и дети постепенно привыкают друг к другу, сначала здесь общаются, потом на выходные забирают, а потом насовсем, если все в порядке. — Я сразу заберу Артема, — твердо сказала Алина…👇

Мой мальчик переступил порог и сказал: « Я пришёл с женой». За его спиной стояла маленькая, чёрненькая, испуганная девочка. « Это Оля, я её люблю, - продолжил сын, солидно пропуская жену вперёд. - Ладно, раз жена, пусть проходит, -пролепетала я. Они прошли, сели на диван стали шептаться. Поглощённые друг другом, они вроде бы и не замечали меня. Мой маленький рыцарь, гардемарин, мушкетёр превратил меня из мамы в свекровь. - сынок, а как же футбол, у тебя ведь чемпионат мира на носу? – робко спросила я. - Ну и что, - беспечно отмахнулся от меня мой ребёнок. «Неужели это так и бывает – трах-бабах и женился?» – горестно думала я, разливая для молодых чай. Вскоре пришёл с работы отец. - У нас Алёша женился! – прямо с порога огорошила его я. -Что?! Как это – женился? - Вот так, привёл жену… Отец прошёл в зал, поздоровался, познакомился и уже на кухне успокоил меня: « Жена, как жена, нормальная жена!» Молодожёны попили чай, включили музыку и продолжали общаться друг с другом. Мы с отцом были, как два пустых места. А может, как одно… Я чуток всплакнула, раздумалась о будущем детей, заставляла себя привыкнуть к этому новому званию свекровь. Ближе к вечеру в дверь постучали. Я открыла. Передо мной стояла костлявая старуха, в клетчатом фартуке. - Наша-то не у вас? - Кто? - Да Вольга-то? - А, Оля? У нас, у нас, заходите! – я догадалась, что это одна из моих родственниц по линии снохи, похоже, бабушка. - Вольга, айда домой, колобкова корова! Оля выбежала в прихожую, не поднимая глаз, торопливо стала обувать туфельки. Алёша стоял тут же, возле трельяжа и глаза его медленно набухали слезами. Как только дверь захлопнулась, Алёша бросился на диван и громко заплакал. Это было горе. Большое мужское горе. Я села рядом с ним на диван и прижала его к себе. - Не плачь, не реви, мы что-нибудь придумаем. А пока – ведь у тебя чемпионат мира! Алёша вытер слёзы, надел спортивную форму, взял мяч и пошел на поле. - Вернись чемпионом! - крикнула я вдогонку сыну. Ведь в восемь лет стать чемпионом мира, может быть даже важнее, чем и жениться… Автор: Галина Золотаина

Одна моя знакомая год переписывалась с мужчиной. Возникло чувство. Им обоим по пятьдесят уже. И мужчина купил Оле билет; пригласил к себе на море. Снял ей квартиру отдельную. Разумно, практично, достойно. Билеты оплатил, конечно. Встретил. И как-то так вышло, что они очень понравились друг другу. И в этой квартире стали моментально вместе жить. Как будто созданы они друг для друга оказались, немного уставшие от разочарований, немного утомленные жизнью не очень молодые люди Неделю все шло идеально. А потом они заспорили о политике. И разругались в пух и прах. У Николая даже руки задрожали; и он сказал что-то обидное в пылу спора. Оля покраснела от гнева, закричала: Хорошо же! Сейчас увидишь!, — вышла на кухню и начала искать в интернете обратный билет на завтра. Сидит и ищет в телефоне, руки тоже трясутся. Она решила ни минуты не оставаться здесь, на море, с этим консерватором и прихвостнем властей. А билеты дорогие, ужас. И нет подходящего, все с пересадками. Оля тыкала пальцем в экран, искала, слёзы накипали на глазах… Она завтра же улетит!.. А потом Оля встала, отложила телефон. Пошла в комнату к Николаю и сказала: Сходи в магазин за свёклой, Коля. Я борщ буду варить. Мясо разморозилось. Иди давай, и сметану не забудь купить! Николай пошёл в магазин. А потом они ели борщ со сметаной, очень вкусный. А потом Оля смотрела на спящего Николая и думала, что есть одно время. А есть другое. Время хлопать дверями и улетать, плакать, переживать, выбрасывать деньги и отношения на ветер — оно прошло. Жизнь — она вообще проходит. Она не слишком длинная, жизнь-то. Глупо тратить ее на ссоры и негодование. Лучше оставшийся кусочек потратить на любовь. На счастье. На Колю. А на кухне остывала большая кастрюля борща. Чисто вымытая посуда блестела и сверкала — Николай помыл. И из окна можно было увидеть кусочек моря. Кусочек моря — его так просто потерять в этой жизни. Такая вот история — она все ещё продолжается… Анна Кирьянова

Проснулась ночью от криков за забором. Ругались незнакомые мне парень и девушка. Точнее он на неё кричал, а она отвечала достойно и по делу. – Нет, – говорит девушка, – нет, я не сяду с тобой на мотоцикл. – Садись, я сказал! – Дальше отборная брань. – Нет, ты выпил. Я думала, что мы вызовем такси, а мотоцикл ты заберешь утром. – Садись! – Брань становится отборнее. – Нет, ты пьяный. У тебя нет шлема, я с тобой никуда не поеду. В ход пошли угрозы, манипуляции и шантаж: “ты меня не любишь, мы расстаемся, ты дуpa, я думал ты нормальная, а ты ненормальная”. На всё девушка говорила свое восхитительное “нет”. Парень поорал ещё, завел мотоцикл и уехал. Без шлема. Девочка вызвала такси. Спасибо, незнакомая девушка, за иллюстрацию здоровых границ. В своё время я не села в автомобиль к другу. Друг выпил совсем немного, но я сказала ему “нет” и вызвала такси. Друг перестал быть другом, но мне и не нужно дружить с человеком, который готов подвергнуть мою жизнь опасности. Этот поступок я считаю началом пути уважения к себе. Лет пять назад я училась у совершенно прекрасной преподавательницы. У нас был чат для вопросов и общение в нём выглядело сначала так: – ААААА! Я ничего не понял. – Здравствуйте, – отвечала преподавательница. – ААААА! Ну, я же ничего не понял. – Здравствуйте – продолжала преподавательница. – ААА! Ну вот здесь ничего не понятно! – Здравствуйте. С третьего раза доходило до большинства. – Здравствуйте, госпожа учитель, а вот я ничего не понял. – Здравствуйте, а что конкретно вы не поняли? – Я не понял всё! – Вы были на лекции? Послушали её? – Да! – Что вы поняли из лекции? – Ничего! – Так не бывает. В лекции освещалась проблема №1. Вы поняли, как это проявляется в жизни вашего клиента? – Да. – Так значит вы это поняли. Проблема № 2? – Да. – № 3? – Да. – Тогда что вы не поняли? – Спасибо, госпожа учительница. Оказывается я понял всё. – До свидания. – До свидания. Через неделю общение в чате выглядело так. – Добрый день, коллеги. Сегодня я послушал лекцию. Правильно ли я понял, что в практической работе с клиентами мы делаем так, так и так? – Добрый день. Да, всё верно. Но вы можете ещё так и так. – Спасибо. Вы мне очень помогли. До встречи. – Хорошего дня. Люди общаются с нами так, как мы позволяем им с нами общаться. Если вы выбираете: Не лебезить. Не угодничать. Не злиться. Не видеть в каждом врага. Не вестись на манипуляции. Не бояться. Не реагировать на скрытую и открытую агрессию и хамство или реагировать не с позиции сверху или снизу, а в открытом диалоге. Я вас поздравляю. Вы отрастили себе свою территорию. (с) Елена Пастернак

Андрей с Натальей ну прям сразу хорошо жить стали. Полюбили. Свадьбу хорошую сыграли. И с первого же дня – в своём доме. Андрей его вместе с отцом поставил. Высокий дом получился, статный какой-то, с глазастыми окнами, смотревшими во двор и на улицу. Двор просторный, покатый чуть, с клумбами–цветочками. А на задах постройки для скотины и огород немаленький, тянувшийся ровными грядками туда, где солнце вставало. Хозяевам чуть за тридцать, а у них уже шестеро ребятишек в доме и по двору шуршат. И это тоже – правильно. Но тут вдруг Андреева сестра младшая, Верка непутёвая, жившая в соседнем селе и ежегодно рожавшая невесть от кого, угорела-таки от водки – не проснулась однажды утром после очередной ночной гулянки. Чё тут разговоры разговаривать? Андрей собрался. Поехал. Наталья-то куда от детей и от хозяйства. Похоронил. Всё как надо, по-людски. И домой приехал. Стоит, главно, на пороге, а впереди руками четверых племяшей с племяшками обнимает. Младшему, Вовочке, четыре. Наталья на стул села молчком и смотрит. И дети – тоже молчат и смотрят. Чего им ещё делать-то? Наталья руки фартуком отёрла да и говорит: – У меня ж даже соли не хватит, чтобы щи на всю ораву посолить. – А мы их, эт самое, и несолёный похлебаем, – Андрей жене отвечает. А сам, главно, улыбается. Ну и Наталья улыбаться стала. А чё ей делать-то? Двоюродные же кинулись к прибывшим и раздевать–раскутывать их стали. Нормальная такая семья получилась, когда дети перемешались все. И главно не много-то их получилось: всего десять штук на такой домище просторный. Это уже потом, в конце следующего лета, через их село как буря промчался цыганский табор. Полыхнул огнём, всё на своём пути сметавшим. После той бури многие хозяйки не досчитались цветных половиков, вывешенных на заборы для просушки, с десяток кур и уток. А у Свиридовых так даже поросёнка с заднего двора умыкнули, проклятые. Только Андрея с Натальей цыганва с приплодом оставила. Вечером уже Наталья на крыльцо вышла, а там – свёрток из красного тряпья. Она даже сразу не поняла, что это, потому как тряпки молчали себе молча и – всё. Когда в доме уже развернула на столе – внутри парнишечка смугленький. Да хорошенький такой. Лежит, кряхтит и глазами антрацитовыми всех вокруг рассматривает. Андрей через плечо жены заглянул и сказал только: – А чё? Нормально. Теперь у нас в семье мужиков на одного больше будет, чем баб. Да и колер наш белый разбавит кудрями вороными. А Вовочка, самый до этого младший, за край стола взялся, подтянулся, рассмотрел младшего брата и говорит: – Вот нам повезло, скажи, пап! У всех цыгане поукрадали разного, а нам так даже Васеньку в подарок оставили!.. И засуетились все разом, задвигались. Начали новому брату жизнь организовывать. Дальше-то чё рассказывать? Всё как у всех: дети растут, родители стареют. Андрей вот только раз за разом стол в избе в длину наращивал. Как очередной сын или дочка в школу идёт, надо же и ему где-то уроки делать. И делали. И старались. И в доме все всё вместе делали. Когда однажды в школе на собрании учительница заговорила про трудности переходного возраста, Андрей с Натальей (на родительские-то они всегда вместе ходили) переглянулись и застыдились прям оба, потому что все эти трудности прозевали. Осталось только Васеньку не упустить. А как его упустишь, если всё как надо? В школе – нарядно. В доме он в свои четырнадцать всю мужицкую работу делает и другим всё помочь норовит. Спокойно, чинно дочери замуж повыходили и к мужьям умелись. Мальчишки тоже переженились и каждый своим домом жить стал. Васенька в армии отслужил и к старикам вернулся. Хотел в город ехать, дальше учиться – какой там. Каждое лето полон двор внуков, Васенькиных племянников. А он ждёт, главно, всех, как принцев заморских. Готовится…

⚡️ Канал «Ностальгия по СССР» — теперь в MAX Помните вкус «советского» пломбира за 20 копеек? А запах «Красной Москвы» в лифте? У нас собрано то, что греет душу: 🎞 редкие кадры из фильмов, которые вы смотрели 100 раз 🎵 песни, под которые танцевали на дискотеках и у костра 📜 традиции, которые мы потеряли, но помним до сих пор Подпишитесь, чтобы возвращаться в ту эпоху одним нажатием 👇

Я вспоминаю мамины глаза, Её, с грустинкой, добрую улыбку. Душа кричит, как будто плачет скрипка, И набегает горькая слеза. Мой самый близкий сердцу человек Ты, ангелом паришь над облаками. И я уверена, что ты, как прежде, с нами, Хоть на земле твой завершился век. А мне, хотелось бы тебя обнять, Забыть о том, что мы с тобой в разлуке, Прижать к щеке натруженные руки И слово «мама» нежно повторять. Но не возможно в прошлое шагнуть… В небытие уходит день вчерашний Он был такой уютный и домашний Как жаль, его уж больше не вернуть. Нельзя вернуть ушедшие года, Они бегут — потери только множа. Уходят те, кто нам всего дороже, А жизнь течёт, как быстрая река. Я вспоминаю мамины глаза… Наталья Ряховская

Моя бабушка вставала в пять утра и совсем не для занятий скандинавской гимнастикой. Гимнастику ей заменяла корова и коровьи аксессуары. Корову надо было подоить, аксессуары помыть. После работы с утяжелением, разминаясь, она готовила завтрак для людей, птицы, живности, котов, собак. Отправляла всех на работу и шла туда сама. Потом в её ежедневной программе были вольные упражнения на огороде. Художественная прополка, творческий полив. Уже вечером, когда все были накормлены, напоены, приготовлены ко сну, и коты, выжрав молоко, спали, собаки дрыхли, она сепарировала молоко и включала телевизор. У меня в таком режиме жизни вытягивались руки, пропадал живот, и кстати, практически отсутствовали комплексы по поводу несовершенства мироустройства. А однажды, я увидел бабушкины глаза. Увидел я их в тот момент, когда городская гостья, глядя на редиску, лучок, молоко, картошку, гостеприимно поставленные на стол, сообщила: - Как хорошо жить в деревне. Всё своё. Открыл холодильник и достал, а нам в магазин бежать, а там очередь! Автор: Сергей Серёгин

Куда уходят силы и где их взять? Годами вы отдаете энергию работе, близким, чувству долга. А после - внутренняя пустота. И никакой отдых её не заполняет. Потому что мало «просто отдохнуть»❌ Вам нужно другое: место, где время замедляется. Где камни помнят века. Где от красоты захватывает дух, и сам воздух наполняет силой. 🏔Такие места есть в Средней Азии. 📍5 МЕСТ СИЛЫ, после которых хочется жить с широко открытыми глазами - это не туристические тропы, а маршруты внутренней перезагрузки. Жми на кнопку и забирай список в закрепе

Мне было лет пять, брату на два больше и на нас неумолимо надвигалось 8 марта. Посовещавшись, решили, что открытки сделанные своими руками — это в нашем возрасте уже несолидно. Нужен был более взрослый подарок, но тоже hand made. Быстро вспомнили, что мама давно мечтала о черных кожаных перчатках, сказано — сделано, пошарились по квартире, очень быстро обнаружили практически неисчерпаемый источник черной кожи и начали кроить. Вначале вырезали два силуэта рук приблизительно маминого размера, потом поняли, что нужно было дать допуск на шов, иначе пальцы получались очень уж узкими. Быстро «набили руку» и, наконец, вырезали четыре годных к употреблению половинки перчаток… Стали сшивать и выяснилось, что это не так уж и легко, искололи все пальцы, (а я даже коленку) но до праздника еще два дня — должны успеть… На следующее утро мы всей семьей выходили из дома: родители на работу, я в детский сад, брат в школу. Папа в дверях пропустил маму вперед, а сам замер… У мамы на спине кожаного плаща, на фоне белой подкладки виднелось множество вырезанных маленьких ручек с растопыренными пальчиками… Но вот наступил вечер седьмого марта, так или иначе завтра праздник и мы с братом, как предприимчивые мужчины, обязаны были организовать, какой-нибудь утренний сюрприз для мамочки. Тут уж пришлось поломать голову, ведь мы как саперы, один раз уже ошиблись… Что же такое нашей маме должно точно в хозяйстве пригодиться? Под какое ее дело, мы бы могли подставить наши мужские плечики? Эврика!!! Чистка картошки! Ведь наша мама каждый день, прилетая с работы, толком не переодевшись, сразу бросается чистить картошку для ужина. Сказано — сделано. Мы с братом не спали почти всю ночь, но шикарный сюрприз к утру был готов. С утра проснулись от истерического смеха родителей. Они держали друг друга, чтобы не свалиться на пол. Наша старинная чугунная ванна до краев была наполнена чищеной картошкой…(два больших мешка, между прочим.) В этот день в меню у всех наших соседей по дому была: Картошка жареная, отварная, пюре, картофель-фри, картофель-пай — это такими стружечками, жарится в кастрюле в кипящем масле, картофельные пирожки, картофельные оладьи, картофельный рулет, запеканка, картофель тушеный с черносливом, картофель тушеный с лавровым листом и с перцем, картофель молодой отварной с укропом. Шаньги… …Мы старались… Автор: Грубас

— Господи, да у нас своих трое! Настя тяжело села на диван. Схватилась за голову. Федор мрачно, исподлобья посмотрел на нее. — Так и что мне теперь сделать? В детский дом ее отвезти? Васька мне все ж-таки братом был… — Братом! Ты когда в последний раз видел этого своего брата? Лет десять назад? Он-то и показывался к тебе только когда нужно что-то было… Настя уже чуть сбавила тон, и Федор внутри себя перевел дух. Не хотелось через силу все делать… Ругаться. Да и понимал он, что забота о Соньке ляжет именно на плечи жены. А так… Баба Настя добрая. Громкая, конечно, и гаркнуть может, и даже огреть чем-нибудь, но не со зла… А мимо беды не пройдет. — Настя, ну скажи, что мне делать-то было? Я ж дядька, родной дядька. Ближний родственник. А она-то… Федор кивнул на маленькую девчонку, которая как остановилась у порога, так и стояла… — Она-то при чем? — Да понятно, что дитя не при чем… Хоронить-то когда будут? — Завтрева. Поеду с утра. — Ну, чего глазенками мыргаешь. Иди сюда, знакомиться будем. Девочка несмело шагнула вперед. Шаг, потом еще шаг. Настя не выдержала, вскочила, сама подошла к ней. — Ну, что ты, как неживая? Давай, помогу пальтуху снять. Настя ловко расстегнула пуговицы, стянула с девочки пальтушку, потом большущую кофту, видно сразу, с чужого плеча, а потом ахнула… — Господи… В чем душонка-то держится? Кожа да кости… А это что? Настя повернула ребенка к свету и окаменела. Посмотрела на мужа. Тот посмотрел на ребенка, крякнул. Эх, мало он Ваське костылял в детстве. Бил бы больше, глядишь, человеком бы вырос. Соня осталась в тоненьком платье с коротким рукавом. Руки были сплошь покрыты синяками. Настя оттянула ворот платья, заглянула на спину и закрыла рот рукой… Постояла так. Потом как будто проснулась: — Федька, баню, быстро! Мишка, а ну иди сюда! Из комнаты вынырнул Мишка. — Чего, мам? — Не чего, а что! Сколько раз говорить! Беги к Васильевне. Скажи, что надо одежи какой на девку вот… Може есть что старое. — Я понял, мам. Слышал все. — Ну, а если слышал, чего еще тут? Мишка рванул за дверь, на ходу натягивая куртку. Они с пацанами и подслушивали, и подглядывали. Шутка ли, в их семью может затесаться такая малявка, да еще и девчонка. А потом как увидели, что мамка синяки рассматривает, так сразу решили ей в своей комнате перегородку поставить. Ничего, они потеснятся, зато мелкая всегда под защитой будет, и больше никто ее не тронет. Мальчишки тут же забыли про свои козни, которые с утра придумывали, чтоб приблуде жизнь сахаром не казалась, и взялись за дело. Мишка принес не только целую сумку тряпок, но и привел с собой Васильевну. Вернее, он не смог от нее отвязаться, и она пришла сама. Васильевна долго ахала над непутевой жизнью Васьки-сорванца, потом сказала: — Ты бы в голову ей заглянула. Мало ли, какие насекомые, не выведешь потом. Соня все это время, пока вокруг нее суета была, так и стояла посреди комнаты. Она молчала, как будто все происходящее ее вовсе не касалось. Настя ахнула, кинулась к девочке, разобрала волосы на пробор и выругалась, как деревенский мужик. Подняла криво заплетенную косичку, вздохнула. Волосы хорошие… Ой, как жалко. — Соня…. Девочка подняла на нее испуганные глаза. — Соня… Волосы надо стричь. Совсем… Ты не переживай, они быстро отрастут. А я тебе вот, смотри, какой красивый платочек дам… По грязным щекам девочки покатились слезы. Настя и сама чуть не плакала, пока кромсала косы, а потом жгла их в печке. Федор зашел, увидел, что происходит, только крякнул. Эх, зря он Ваську в детстве совсем не прибил… Как только Настя и Соня ушли в баню, из комнаты мальчишек показалась голова Андрея, самого старшего. Ему было уже двенадцать, и он руководил братьями. Имел у них авторитет, но не злоупотреблял. — Пап, можешь нам помочь? Федор вошел в комнату и остолбенел. — А что вы тут такое утеяли? — Да вот… Хотим шкаф развернуть, чтобы угол этой отгородить. Ну, чтоб жить ей. Она ж девчонка. А он тяжелый. Федор шмыгнул носом, излишне суровым голосом сказал:

Одинокой женщине старшая сестра предложила съехаться. У сестры внучка замуж вышла, а жить негде: «Мы же с тобой родные, выросли вместе. В твою квартиру заедет моя Танечка с мужем, а ты переезжай к нам. У нас комната свободная, все дети выросли, тихо у нас». Очень заманчиво, потому что одной иногда бывает скучно – не с кем поговорить. А тут родная сестра с мужем – родные люди. Плюсов очень много. Например, по очереди готовить. И вообще приятно сидеть за семейным обеденным столом – со своими. И зимние долгие вечера коротать у телевизора вместе. Сестра на пенсии. Утром проснутся, позавтракают и гулять. И разговаривать, разговаривать, разговаривать. В детстве и юности очень дружили, никуда друг без друга. Есть что-то символическое: в детстве вместе и под старость тоже вместе. Подумала женщина и решила: «Обязательно перееду, а свою квартиру молодым отдам». И было сладко от ощущения, что доброе дело сделает. Всё обсудили: мебель пусть остается, надо только одежду взять – ничего больше не надо: ни посуды, ни штор, ни телевизора. Муж у сестры хороший мужик, тихий, не скандалит, без вредных привычек. Много знает, рассказывает интересно – заслушаешься. Так что есть, кому развлекать. И представила женщина картину: сидят с сестрой на кухне перед новым годом и лепят пельмени, а мужик заглядывает и спрашивает: «Можно штук двадцать сварить? Есть хочется». А они с сестрой шутят: «Ничего, не помрешь с голода, всю ночь есть будешь». Чем не семейная картина? Накануне переезда решили еще раз все обсудить, включая документы. Дарить так дарить, пусть все по закону. Если квартира в собственности у молодых, то им спокойнее будет. Пришла женщина к сестре во второй половине дня. Хозяева готовились обедать. Сели втроем, сестра зевала, у нее плохое настроение. За чаем рассказала: «Бессонница была. Представляешь, только заснула, было час с небольшим. А этого идиота (кивнула на мужа) на кухню понесло. Пить, видите ли, захотел. Воду налил, на стол поставил, рукой двинул и разбил кружку. Двери открыты, я так испугалась. И всё – ночь бессонная». Невинная история, с кем не бывает? Но младшая сестра задумалась: «Я у себя хоть десять раз ночью встать могу, потому что хозяйка. А здесь еще подумаешь, подняться или до утра терпеть». И действительность показала свое истинное лицо: сестра привыкла жить по-своему, и ее не переделать. Порядок привычный, все привычно. Все предметы на своих местах. И тут появится другой человек, пусть даже родной – роднее некуда, и тогда запросто случится все, что угодно. Можно через неделю несколько раз поссориться, а уйти некуда, квартира - тю-тю. Испугалась женщина, после чая сказала: «Знаешь, Зоя, я дома останусь. Мне свое пространство нужно. А Танюшка молодая, справится». У старшей сестры глаза стали большими: «Ты с ума не сошла? Обещала зачем? Я же Танюшке сказала, они с мужем настроились, обрадовались». Женщина ответила: «Подумаешь – настроились они. Ничего, не беда. Никуда не поеду». Вернулась домой, видит – часы остановились, надо батарейку сменить. Поставила табуретку, сняла часы, погладила: «Хорошие мои, стучите-стучите». Из холодильника достала малосольные огурчики. Картошку отварила. Свои огурчики, своя картошечка, своя тарелка. После еды немного полежала, спать в десять вечера легла. Ночью встать можешь, потому что свой угол. Хорошо у себя, хорошо дома. Сестры долгое время не общались: обиделась старшая сестра. В детстве иное было. И это иное ушло вместе с детством. Сейчас другое. Покой нужен, уверенность нужна, что ты ни от кого не зависишь. Автор: Георгий Жаркой

Бaбку coбиpaли вceй ceмьёй. Нe тaя гpexa, гoвopили eй пpямo o тoм, кaк oнa нaдoeлa. И o тoм, чтo нaкoнeц-тo нacтaлa вecнa, и тeпepь oнa уeдeт в дepeвню дo пoзднeй oceни. Внуки были xoлoдны к нeй, нeвecткa eё нe любилa. A cын пocтoяннo нaxoдилcя в кoмaндиpoвкax. Нo кoгдa пpиeзжaл ни чуть нe лучшe cвoeй ceмьи oтнocилcя к мaтepи. Oнa былa oбузoй для ниx. Caмa вce пoнимaлa и из пocлeдниx cил тepпeлa эти мучeния, кaждый гoд дoжидaяcь вecны, кaк чeгo-тo caмoгo лучшeгo. Вepнoгo. Нacтoящeгo. Вecнa в этoт гoд пpишлa paнo. Бaбкa чacтo cидeлa у пoдъeздa и любoвaлacь тёплым вeceнним нeбoм, гpeлacь нa coлнцe. A вид у нeё был, кaк у oщипaнoгo вopoбья. Xудaя, в cтapыx лoxмoтьяx, видaвшиx виды, в cтoптaнныx cтapыx вaлeнкax, нa кoтopыe были нaтянуты peзинoвыe кaлoши. Нe cмoтpя нa тo, чтo cвoи eё нe любили, coceди к нeй oтнocилиcь xopoшo. Здopoвaлиcь вceгдa, cпpaвлялиcь o здopoвьe, пoмoгaли пoднятьcя c улицы дoмoй нa пятый этaж. A coceдcкиe мaльчишки дaжe кaк-тo нocили cумку c пpoдуктaми, кoгдa вcтpeчaли eё пo пути co шкoлы, идущую из мaгaзинa. Бaбкa нe cмoтpя нa пpeклoнный вoзpacт вceгдa вce дeлaлa пo дoму. Вapилa, cтиpaлa, убиpaлacь. Этo были eё oбязaннocти. Нeвecткa peдкo зaнимaлacь чeм-тo из этoгo. — Вoт cидишь дoмa вecь дeнь, тaк и дeлaй тут вce. - нaглo гoвopилa oнa пpиxoдя вeчepoм c paбoты и cкидывaя в пpиxoжeй oбувь. Внуки c нeй нe paзгoвapивaли. A кoгдa к ним пpиxoдили дpузья, oнa нe выxoдилa из кoмнaты, пoтoму чтo кaк-тo oдин из внукoв cкaзaл, чтo oнa cвoим видoм пoзopит иx. Бaбкa никoгдa никoму нe пepeчилa. Oнa бoльшe мoлчaлa. A вeчepaми, кoгдa вce ужe cпaли, oнa тиxoнькo плaкaлa в cвoeй кoмнaтушкe o тaкoй дoлe. Нa вoкзaл eё oтпpaвили нa тaкcи. Чтoб нe xoдить c нeй пo aвтoбуcaм. Пoклaжи у нeё былo нeмнoгo. Cтapeнькaя cумкa и нeбoльшoй кулeк c кaким-тo тpяпьeм. Oпиpaяcь нa клюшку, oнa тиxo кoвылялa пo пeppoну. Ocтaнoвившиcь у cкaмeйки пpиceлa. Вcкope пoдoшёл пoeзд, и oнa зaшлa в вaгoн. Oнa cмoтpeлa в oкнo дoбpым и cвeтлым взглядoм. Кoгдa пoeзд тpoнулcя, oнa дocтaлa из cумки cмятую фoтoкapтoчку. Cын, внуки и cнoxa улыбaлиcь c фoтoгpaфии. Oнa в пocлeднee вpeмя иx улыбки тoлькo здecь и видeлa. Бaбкa пoцeлoвaлa cнимoк и aккуpaтнo убpaлa eгo в cумку. Coйдя нa cтaнции oнa тиxoнькo шлa в cтopoну дepeвни. Ктo-тo пoдбpocил eё пoчти дo caмoгo дoмa. Oнa oткpылa кaлитку зaбopa и пoшлa пo pacкиcшeй oт cыpocти тpoпкe к избe. Здecь вce былo poдным. Cвoим. И здecь oнa былa нужнa. Пуcть и вeтxим cтeнaм, и cтapoму зaбopу, и пoкocившeмуcя кpыльцу, нo нужнa. Eё здecь ждaли. Дepeвня для бaбки вce. Здecь oнa poдилacь. Здecь poдилиcь дeти и умep муж. Пpoжилa oнa здecь бeз мaлoгo бoльшe пoл жизни. Пepeжилa cтapшeгo cынa. Тaк уж пoлучилocь, чтo дo ceгoдня oн нe дoжил. Бaбкa oткpылa cтaвни нa oкнax, зaтoпилa пeчь. Ceв к oкoшку нa лaвку, oнa зaдумaлacь. Нa этoй лaвкe кoгдa-тo cидeли eё дeти. Зa этим cтoлoм oни eли, и cпaли нa тex кpoвaтяx. Бeгaли пo этoму пoлу и тaк жe cмoтpeли в эти oкнa. В ушax eё зaзвeнeли дeтcкиe гoлoca. Тoгдa oнa былa мaмoй. Caмoй нужнoй для ниx. Caмoй poднoй и близкoй. A coлнцe тoгдa тaк жe cвeтилo в oкнo, и былo мнoгo вeceн, cчacтливыx и зaбoтныx. Пpoжитыx в этиx cтeнax. Oнa улыбнулacь пpивeтливoй дepeвeнcкoй вecнe. Утpoм oнa нe пpocнулacь. Ocтaвшиcь нaвceгдa нa cвoeй зeмлe. Нa cтoлe лeжaлo мнoгo cтapыx фoтoгpaфий. И oднa cвeжaя. Нo пoмятaя, тa caмaя, c кoтopoй eщё вчepa бaбкe улыбaлиcь poдныe eй люди. Пoкa мы живы, мы мoжeм уcпeть мнoгoe. Пoпpocить пpoщeния, пoблaгoдapить, пpизнaтьcя в чувcтвax. Пoкa мы живы мы нe имeeм пpaвa oтклaдывaть тaкиe вeщи нa зaвтpa. Вeдь уxoдя чeлoвeк бoльшe никoгдa нe вepнётcя, a в нaшиx cepдцax ocтaнутcя тaкиe кaмни, чтo нocить иx будeт oчeнь тяжeлo. Нужнo жить вepoй. Пpaвдoй. И дeлaть дoбpo oт cepдцa. Oт ceбя caмoгo. Любить и ждaть, цeнить чувcтвa дpугиx, пoмнить o тex ктo дaл тeбe жизнь и пocтaвил нa нoги. Автор: Евгений Шадрунов